Capitolo primo
«Indesiderabili»

Stranieri e donne nel dopoguerra

Gli incontri tra soldati alleati e donne italiane che condussero
alla nascita dei «figli della guerra» si svolsero in un contesto spes-
so segnato da tensioni e da ostilita verso gli stranieri che avevano
radici non nuove ma che le distruzioni della guerra e la penuria da
essa provocata non potevano che accentuare. Anche se ’accoglienza
positiva che saluto I’arrivo degli Alleati in Italia & nota, come pure
la generosita di molti comuni cittadini nei confronti dei prigionieri
di guerra alleati durante il conflitto?, alla fine del conflitto diven-
ne parimenti evidente ’ambivalenza dei sentimenti che gli italia-
ni nutrivano per I’«alleato nemico»?, cosi come la preoccupazione
ispirata dalla presenza di un grande numero di stranieri portati o
dislocati in Ttalia dalla guerra. Mentre centinaia di migliaia di ita-
liani erano stati fatti prigionieri dai tedeschi e deportati fuori dal
Paese, gli eserciti alleati avevano dispiegato sulla penisola pid di
un milione di effettivi, tra cui figuravano truppe provenienti da
tutto I'impero britannico, una divisione segregata di afroamerica-
ni, unita arrivate dal Brasile e dalla Polonia, e le truppe coloniali
nordafricane appartenenti al contingente della Francia libera. Sulla
Linea gotica i «Buffalo soldiers» neri, i nippoamericani e soldati
delle colonie britanniche combatterono a fianco dei partigiani’. Le
truppe che contribuirono alla liberazione dell’Italia dai nazisti e dai
fascisti italiani furono davvero un esercito multietnico e globale.

A due anni dalla fine delle operazioni militari che avevano de-
vastato gran parte del Paese, in alcune aree della penisola erano

! Roger Absalom, Hiding History. The Allies, the Resistance, and the Others in Occupied
Italy 1943-45, in « The Historical Journal», XXXVIII (1995), n. 1, pp. 111-31.

* L’espressione ¢ tratta da David W. Ellwood, Italy, 1943-1945, Holmes and Meier,
New York 1985.

’ L’origine dell’espressione «Buffalo soldiers» per indicare le truppe americane di colore
¢ incerta, ma si fa risalire di solito ai nativi americani che la coniarono dopo la creazione di
due reggimenti afroamericani nel 1866 impiegati in vari conflitti tra il governo statuniten-
se e le popolazioni native. Per una efficace panoramica sull’esercito multinazionale e mul-
tietnico che combatté sulla Linea gotica, si veda Christian Jennings, A¢ War on the Gothic
Line. Fighting in Italy, 1944-45, Thomas Dunne Books - St. Martin’s Press, New York 2016.
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ancora stanziati vari contingenti di truppe alleate, e si notava una
rilevante presenza di stranieri di origine diversa. I mezzi d’infor-
mazione conservatori registravano, e al tempo stesso fomentavano,
le preoccupazioni che agitavano soprattutto [’opinione pubblica
del ceto medio in merito a questa presenza. Il 30 aprile 1947 la to-
rinese « Stampa sera» titolava: In ogni “fattaccio” a Roma c’é sotto
uno straniero. Una piaga del dopoguerra*. 1.’ autore del pezzo, Vit-
torio Gorresio, sosteneva che i colpevoli erano per lo pid disertori
degli eserciti alleati. Nel timore di una condanna, o non sapendo
che cosa aspettarsi se fossero rimpatriati, molti continuavano a
stare in Italia e alcuni per sopravvivere si davano al crimine. Gor-
resio si lamentava inoltre della confusione legislativa creata dal-
la sovrapposizione tra leggi fasciste e postfasciste e si dichiarava
preoccupato che la nuova costituzione in via di discussione («tra
le pid [...] liberali» esistenti) introducesse il diritto di asilo, per-
mettendo cos{ probabilmente a tutti quegli stranieri attualmente
nel Paese di restarci per sempre.

La paura della criminalita rifletteva non solo il frequente veri-
ficarsi di reati pit o meno gravi — ben attestati negli archivi di po-
lizia di quegli anni ed evidenziati dalla stampa e da una certa lette-
ratura sociologica dell’epoca’ — ma anche il desiderio di un ritorno
all’«ordine» dopo gli anni della guerra e dell’occupazione stranie-
ra. Se a preoccupare il ceto medio, e non solo, era la criminalita,
a preoccuparlo forse ancor di pid erano quei comportamenti che
sfidavano le convenzioni sociali e oltrepassavano confini stabiliti,
soprattutto quando a oltrepassarli erano donne e stranieri. Erano
in particolare le donne che avevano relazioni con questi ultimi a
godere di pessima stampa.

La guerra aveva arrecato gravi disagi alla popolazione femmini-
le, ma aveva offerto a essa anche nuove opportunita e liberta, sia
pure soltanto temporanee. Mentre il peso delle famiglie gravava
spesso sulle spalle delle donne assommandosi alla scarsita di viveri
e ai razionamenti, occupazioni e ruoli tradizionalmente riservati
agli uomini erano diventati pid accessibili. Soprattutto le giovani
avevano assunto ruoli nuovi e inediti, ad esempio imbracciando
le armi, o in quanto arruolate nella Repubblica sociale o per unir-

* Vittorio Gorresio, I ogni “fattaccio” a Roma c’¢ sotto uno straniero. Una piaga del
dopoguerra, in «Stampa sera», 30 aprile 1947, p. 3.

> Si veda per esempio Alfredo Niceforo, Su/ trionfo della delinquenza nel dopoguerra,
in «Rivista internazionale della protezione sociale», I (1946), n. 1-2, pp. 46-59. Per una re-
cente panoramica sugli anni dell’immediato dopoguerra, si veda Mario Avagliano e Marco
Palmieri, Dopoguerra. Gli italiani fra speranze e disillusioni (1945-1047), il Mulino, Bologna
2019. Sul problema dei crimini delle truppe alleate, cfr. I. Williams, Allies and Italians cit.
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si alle bande partigiane. Molte di loro, inoltre, fraternizzarono
con le truppe occupanti non solo per ottenere sostegno materiale
in un periodo di enormi difficolta, ma seguendo le loro passioni
e anche un desiderio di cambiare vita, che quei soldati sembrava-
no poter soddisfare. Si trattava di un comportamento comunque
rischioso: se per le donne che avevano «tradito» il Paese «andan-
do a letto con il nemico» la pena era severa, non molto migliore
era il trattamento riservato a quelle che ebbero relazioni con sol-
dati alleati®, specialmente se questi soldati erano neri. Le donne
simboleggiavano la nazione ed era su di loro che ricadeva ’onere
di preservarne 1’onore’.

Non sorprendera che a deplorare ogni genere di fraternizzazione
fossero in primo luogo ex fascisti e nazionalisti. Dopo la fine della
guerra la loro voce si faceva ancora sentire con forza nella stam-
pa di destra. Ma anche cittadini senza affiliazioni politiche, o che
magari avevano perfino partecipato alla Resistenza, erano ansiosi
di riprendere il controllo e ripristinare una situazione «normale»,
in cui fossero del tutto riaffermati i confini di genere, e con essi
i privilegi dei maschi locali®. Ce ne offre un esempio significativo
I’espulsione e I’esclusione, appena terminato il conflitto, di don-
ne da posti di lavoro ben pagati, che gli uomini ritenevano di loro
«naturale» appannaggio e di cui pretesero la restituzione. In alcu-
ni casi alle donne partigiane non fu consentito di partecipare alle
sfilate per la vittoria per timore che fossero oggetto di condanna
da parte di un’opinione pubblica bigotta, ma anche per un tradi-
zionalismo politicamente trasversale’. Dopo la ventata di relativa
liberta del periodo bellico, insomma, le donne affrontarono una
dura reazione sociale, a prescindere dai nuovi diritti riconosciuti
loro dalla costituzione democratica.

Quasi immediatamente la presenza dei soldati afroamericani e
il loro incontro con le donne italiane diventarono materia cinema-
tografica per racconti morali e commenti sociali con diversi mes-
saggi politici. Essi apparivano in film alquanto diversi da Paisa,

¢ Nella storiografia italiana manca ancora uno studio completo sulle punizioni «infor-
mali» impartite a queste donne. Alcuni riferimenti in M. Ponzani, Guerra alle donne cit.,
PpP. 253-55, € in Maria Porzio, Arivano gli alleati! Amori e violenze nell’ltalia liberata, Later-
za, Roma-Bari 2011, incentrato sulle relazioni tra donne italiane e uomini alleati a Napoli.

7 Si veda anche Chiara Fantozzi, L’onore violato. Stupri, prostituzione e occupazio-
ne alleata (Livormno 1944-47), in «Passato e presente», XXXIV (2016), n. 99, pp. 87-111.

® Sugli aspetti di genere di questo desiderio di ritorno alla «normalitax, cfr. Patrizia
Gabrielli, Scenari di guerra, parole di donne. Diari e memorie nell’Italia della Seconda guerra
mondiale, il Mulino, Bologna 2007, pp. 19-25.

® Miriam Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale, Mon-
dadori, Milano 1987, pp. 262-64.
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il capolavoro neorealista di Roberto Rossellini (1946), ad alcuni
film meno noti del «neorealismo nero», come Tombolo paradiso
nero di Giorgio Ferroni (1947) e Senza pieta di Alberto Lattuada
(1948), i quali presentavano storie di delinquenza, prostituzione
e redenzione ambientate nella citta di Livorno all’indomani della
guerra®. Tutti questi film condividevano la stessa rappresentazio-
ne stereotipata del soldato nero: un uomo fisicamente imponen-
te, spesso ubriaco, a volte sessualmente smodato, e quindi in ogni
caso una minaccia potenziale, soprattutto per le donne. Cid era
visibile anche quando il regista era animato dalle migliori inten-
zioni, come nel caso del film di Lattuada, che cercava di trasmet-
tere un messaggio di tolleranza razziale e un’immagine positiva
del soldato afroamericano™.

Ma il testo narrativo che ha forse pid contribuito a influenzare
il modo in cui molti italiani percepirono quel periodo fu La pelle
di Curzio Malaparte (1949). Espressione di un profondo cinismo
nei confronti dei «liberatori» americani (e di riflesso degli anti-
fascisti), il romanzo pid famoso e popolare - oltre che controver-
so'? — dell’occupazione ruotava attorno alla retorica del degrado
morale, che finiva per obliterare le complesse e diverse esperienze
delle donne e degli uomini che vissero in quegli anni difficili. Pie-
no di situazioni grottesche e surreali, oltre che di rappresentazioni
razziste dei soldati non bianchi nella Napoli occupata dagli allea-
ti, il libro di Malaparte non & scritto in un registro naturalistico e
tuttavia veniva citato allora (e viene citato ancora oggi) come se
fornisse la chiave interpretativa dell’occupazione alleata. Ma le
esperienze della gente comune e specialmente delle donne aveva-
no ben poco a che vedere con le retoriche di quel periodo, svilup-
pandosi in un contesto non solo di tensioni e conflitti ma anche di
nuovi contatti e possibilita.

1% Su questi film cfr. Chandra Harris, Who’s Got the Power? Blacks in Italian Cinema
and Literature 1910-1948, tesi di PhD, Brown University, 2004 e Shelleen Greene, Equiv-
ocal Subjects. Between Italy and Africa. Constructions of Racial and National Identity in the
Italian Cinema, Bloomsbury, London 2012.

" Tn molti di questi film il ruolo del soldato afroamericano ¢ ricoperto dallo stesso at-
tore, John Kitzmiller, un ex ufficiale che aveva preso parte alla guerra. Del tutto assente in
questo cinema postbellico & invece la rappresentazione di altri incontri interrazziali, quelli
avvenuti nelle colonie tra uomini italiani e donne africane, evidentemente non utilizzabili
per raffigurare gli italiani come vittime, come ha notato Liliana Ellena in Geografie della
razza nel cinema italiano del primo dopoguerra, 1945-1955, in G. Giuliani (a cura di), I/ co-
lore della nazione cit., pp. 15-31.

12 Sulla ricezione del romanzo si veda Sergio Luzzatto, Malaparte, Curzio, in Victoria
De Grazia e Sergio Luzzatto (a cura di), Dizionario del fascismo, Einaudi, Torino 2003,
vol. II, p. 81.



