Prima di morire, dovreste regalarvi un giorno di
primavera a Pizzofalcone.

L’ideale sarebbe il primo, perché gustereste per
intero il passaggio di testimone dall’inverno; I’ atti-
mo in cui I’aria acquista una vena di dolcezza, un
retrogusto appena percettibile di altri profumi, e
qualche suono che ancora non c’era e adesso giun-
ge alle orecchie tese all’ascolto.

Ma ¢ impossibile da prevedere, la primavera non
manda gioiose partecipazioni della propria venuta
per posta o con un messaggio in chat, corredato di
fiorellini e note musicali che facciano pensare a una
marcetta allegra. E la gente nemmeno se ne accorge,
presa com’e a combattere la quotidiana battaglia per
la sopravvivenza, perché si sa, Pizzofalcone & un po-
sto articolato e sedimentario dove a pochi metri da
chi naviga in un’immeritata ricchezza ci sono quel-
li che devono trovare il modo, qualsiasi modo, di
dare da mangiare ai figli, e di arrivare vivi e vegeti
all’'indomani nella giungla urbana in cui il quartie-
re € incastonato come una pacchiana e mal tagliata
pietra preziosa.

Non potrete individuare il primo giorno di pri-
mavera, ¢ chiaro. Quindi ¢ difficile che il nuovo
vento giri e vi colga pronti ad apprezzarne i conte-
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nuti sensoriali che, senza motivo, vi disporranno al
buonumore, perché ci si potra disfare delle coperte
e non si guardera pid con fastidio e preoccupazione
agli spifferi penetrati dalla finestra che non chiude
bene, o con frammenti di odio a chi esce lasciando
la porta aperta. Perché tra non molto, sapete, I’aria
inaspettata che giunge sotto forma di corrente non
sara pid una minaccia alla salute, ma un lieve stimo-
lo a uscire e a guardare il mondo in faccia.

La primavera a Pizzofalcone, per I'impossibilita
di essere colta nel lieto giorno della sua rinascita, an-
dra dunque gustata nel suo corso. Non nelle prime
ore forse, pero di certo in quelle successive: quan-
do avra assunto il fascino della consapevolezza, avra
perso le incertezze e si proporra florida e bella come
una giovane donna abituata ai complimenti, che si
finge disturbata da occhiate e mormorii e fischi dei
ragazzi ma che soffrirebbe a non riscuoterne pid,
e quindi cammina baldanzosa e veloce, gli splendi-
di seni e le lunghe gambe a muoversi seguendo una
danza muta ma udibile come una fanfara.

E diversa dalle altre primavere, quella di Pizzo-
falcone. Perché il quartiere & uguale a tutti gli altri
e differente al tempo stesso. E una collina, ha la
sua sommita e i suoi pendii che le vie strette e gli
alti palazzi antichi hanno cercato di nascondere,
e che sono tuttavia visibili e sensati, in direzione
del mare o dell’angusta strada dei negozi che apro-
no e chiudono nel volgere di due stagioni, o della
grande piazza monumentale e semideserta; & una
collina, percio il vento colpisce o accarezza, sibila
o sussurra, rinfresca o riscalda a seconda del pun-
to dove vi collocherete ad ascoltare la primavera,
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in alto, a mezza strada o a valle. Ed ¢ abilissimo a
disorientarvi, Pizzofalcone, perché proporra una
curva, poi un’altra e un’altra ancora, in maniera da
costringervi a dimenticare la direzione che stava-
te percorrendo, e rassegnati passeggerete incerti e
comunque ammirati dai muri scrostati e dai porto-
ni immensi, che talvolta si aprono su meravigliosi
giardini incolti.

Rinunciate a una meta, se siete a Pizzofalcone in
primavera. Diventate sensoriali, andate a vela. Af-
fidatevi alla pelle, alle orecchie, al naso. Scoprirete
il glicine in fioritura, sul muro borbonico all’inizio
del viale, di fronte all’oratorio vecchio. Compare
mescolandosi all’edera che non se n’¢ mai andata,
a presidio della posizione anche durante il freddo e
la stagione delle finestre sbarrate e del silenzio, in
guerra contro le raffiche di tramontana; e adesso i
grappoli viola sembrano un premio alla costanza,
per aver coperto le scanalature nel piperno che un
tempo facevano da rastrelliere ai moschetti.

L’odore del glicine, se vi affidate, vi porta a quel-
lo della ginestra selvatica del monte Echia, I’origi-
ne di tutto, il punto da cui i fondatori si guardaro-
no attorno, duemilacinquecento anni fa e pid; sara
la primavera, se I’ascoltate, a spiegarvi il perché di
quel brulicante purgatorio che vi circonda a perdi-
ta d’occhio. Perché sara li che vi assalira I’azzurro,
come un’ondata fisica e sonora, cosi bello e traboc-
cante da costringere pure voi a guardarvi attorno
con un mezzo sorriso, chissa chi ¢ che mi ha fatto
questo scherzo, penserete, impossibile che una co-
sa cosf bella sia vera, e che non ci siano schiere di
turisti assorti in silenzio a osservare a bocca aper-
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ta, di certo qualcuno ha allestito una scena, sara un
effetto speciale.

E la primavera insofferente vi portera via, tiran-
dovi per la manica come una ragazza superficiale e
capricciosa, perché non ¢ solo il mare e il cielo che
ha da proporre in uno dei suoi primi giorni di bel-
lezza, non ¢ solo quel colore intenso e disperato che
ha sostituito le sfumature grigie dell’inverno. La pri-
mavera ha ’ansia di farvi immergere di nuovo nel-
le stradine e nei vicoli che scendono verso la citta,
accompagnati dal canto degli uccelli che non crede-
vate di ascoltare a cos{ poca distanza dalla cacofonia
dissonante delle lamiere urlanti, e dai gabbiani che
vanno e vengono dall’acqua torbida poco distante.

Man mano che camminate dovrete tenere me-
moria dell’inverno, perché il bello della primavera
¢ che propone differenze. Rammenterete allora il
silenzio, nell’odore della legha bruciata e nell’opa-
co delle finestre chiuse. Adesso invece sentirete
la musica, vecchie canzoni rock di anziani ragazzi
ormai in pensione che aprono i battenti a un’aria
diversa. Genesis e Beatles, Deep Purple e Rolling
Stones, Aretha Franklin e Pink Floyd vi sorpren-
deranno se vi aspetterete neomelodici e canzoni
in dialetto, perché la musica ¢ un album di foto-
grafie della passata gioventu e ognuno ha avuto la
primavera che ha avuto, e nella luce nuova & bello
ricordarsene insieme al sapore di baci rubati, quan-
do c¢’erano ancora i capelli e le anche sembravano
indistruttibili.



