Presentazione

Vita immaginaria, uscito per la prima volta da Mondadori
nel 1974, & la terza raccolta di scritti non narrativi di Natalia
Ginzburg dopo Le piccole virtii (1962) e Mai devi domandarmi
(1970). Non & stato mai pit riproposto come opera singola. Que-
sta prima sua comparsa con il marchio Einaudi, a quasi mezzo
secolo di distanza, ha percio il valore di una novita editoriale.

Per la stessa ragione, sara pit abbondante del solito il corre-
do di notizie e considerazioni critiche a fine volume; ma & sem-
brato giusto offrire a chi legge, qui in apertura, due testi tanto
brevi quanto illuminanti. Il primo & della stessa Ginzburg: il
settimanale «Epoca», che apparteneva al gruppo Mondadori,
le chiese di scrivere una presentazione di Vita immaginaria, che
comparve il 30 novembre 1974 (a. XXV, n. 1260) con il titolo
redazionale L’autore si confessa:

Ho raccolto in questo volume alcuni fra i miei articoli usciti sulla « Stam-
pa» e sul «Corriere della sera» nel corso degli ultimi anni. Soltanto lo scrit-
to Vita immaginaria, che sta in fondo al volume, ¢ inedito.

In verita, quando scrivevo questi articoli, mi dicevo che il giorno che
avessi deciso di pubblicarli in volume, li avrei corretti ed ampliati. Invece
non I’ho fatto, e per lo pid sono rimasti com’erano. Mi ¢ difficile, o an-
zi impossibile, tornare dopo mesi o anni su cid che ho scritto. Il deside-
rio di ampliare, o tagliare, o chiarire, dura in me soltanto mentre scrivo.
Quando ho chiuso o penso d’aver chiuso, i miei rapporti con cid che ho
scritto si spezzano. Fra le mancanze e le colpe che scorgo io stessa nel mio
proprio comportamento verso cid che scrivo, questa mi sembra una delle
peggiori, o la peggiore.

Escludendo Vita immaginaria, che ho scritto non so perché, gli articoli
raccolti in questo volume li ho scritti per ubbidire a un impegno, assun-
to soprattutto con me stessa, di collaborare con una certa costanza alle
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terze pagine dei giornali. Ho cominciato a collaborare alle terze pagine
dei giornali circa otto anni fa, e quando ho cominciato, non credevo che
avrei continuato, perché non vedevo in me stessa, per quanto riguardava
lo scrivere, nessuna capacita di obbedire a un impegno. Essendo io un ro-
manziere, trovavo assai strano sia scrivere per sottostare a un impegno,
sia sentire con le persone che avrebbero letto cid che scrivevo, un rappor-
to non gia di natura buia e sotterranea quale ¢ quello che lega chi scrive
dei libri alle persone che li leggeranno, ma un rapporto invece in qualche
modo esposto alla luce del sole, perché un articolo di giornale diventa im-
mediatamente bersaglio di assensi e di dissensi, e un libro segue invece
strade lente e oscure. Dalla ripugnanza per un rapporto con quelli che leg-
gono cos{ aspro e scoperto, e dalla paura di scrivere male per fretta e per
ansia, e dal desiderio di seppellire nelle profondita di se stessi I’ansia e la
fretta e di annientare dentro di sé ogni attesa di assensi o dissensi, e dal
desiderio di scrivere come si € scritto sempre, cioé senza fretta e senza an-
sia e con rapporti con le persone che leggeranno, insensibili e sotterranet,
nasce in un romanziere la faticosa felicita di scrivere articoli per le terze
pagine dei giornali.

Il secondo dei testi che era giusto riprodurre & il risvolto di
sovracoperta di quella prima edizione; porta la firma di Cesa-
re Garboli:

In che cosa consiste 'importanza dei saggi, degli articoli, delle «idee»
di Natalia Ginzburg? Per quale ragione il «giornalismo» di una donna che
non esita a riconoscersi incompetente di tutto (di tutto, a eccezione dei
fatti letterari e poetici) riesce a sollevare umori cos{ diversi?

Anche il giornalismo d’opinione si adegua, ormai, alle brave leggi del
consumo. E fra i precetti che lo ispirano - intoccabile conformismo - pri-
meggia la stucchevole e melensa ricetta della «cattiveria». L’astuzia, la
malafede, la diplomazia, il sogghigno di chi «la sa lunga» sostituiscono
volentieri gli ingenui effati del giornalista di una volta. Ebbene, il primo
scandalo della Ginzburg (somma provocazione) & I'innocenza separata
dall’ingenuita. Conservarsi innocenti, limpidi e puri di mente senza ri-
schiare, a ogni passo, di fare la figura degli scemi, si converra che ¢ virtd
oggi quasi introvabile.

Ma il vero scandalo & un altro. Se gli articoli della Ginzburg fossero scrit-
ti da un uomo, non li tacceremmo appunto d’ingenuita? Ebbene, la novita
del saggismo della Ginzburg consiste nell’uso irritante di un’intelligenza
«diversa»: un’intelligenza che viene articolata chiaramente, organizzata
razionalmente quanto pit ne vengono esaltati, al contrario, gli originari
connotati primitivi e emotivi, le oscure e aggrovigliate premesse passiona-
li. L’impressione non ¢ quella di un pensiero infantile o «naif», ma di un
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pensiero il cui pigro organismo, attraversato da intuizioni e concatenazio-
ni fulminee, sia costretto a risvegliarsi e a uscire da un lunghissimo letar-
go. A ogni richiamo, la femminilita si scuote, capricciosa e imperiosa, e si
traduce in una forza intellettuale in sé e per sé, in un’arma che impone le
sue leggi. Il risultato ¢ che i codici della cultura maschile vengono infran-
ti, nello stesso tempo in cui vengono utilizzati.

Lo scandalo non finisce qui. Si direbbe infatti che la Ginzburg soffra
di un oscuro complesso di «superiorita». Donna, la Ginzburg pensa che la
condizione femminile sia un punto di osservazione privilegiato. Dal vasto
patrimonio della sensibilita e del pensiero occidentali, la Ginzburg si & li-
mitata a estrarre due o tre principi-guida (la poesia, il comunismo) che le
bastano a orientarsi protetta da una sensazione di infallibile sicurezza. Ora
questi principl vengono usati come strumenti «contro», non «per» la nostra
civilta. Il risultato ¢ una lunga serie di infrazioni. Un paesaggio culturale
ci viene restituito nel suo aspetto famigliare e addirittura domestico, ma
anche stravolto nei lineamenti, irriconoscibile, rimosso dalle fondamenta
come se un soffio di caldo vento africano ne avesse spazzato via gli edifici.

Ultima stranezza. I principi della Ginzburg vengono sposati secondo un
radicale, e, appunto, femminile estremismo. Senza mezzi termini, senza
se e ma. Ora la nostra cultura (specie letteraria) & piena di se e ma, atten-
tissima a muoversi con occhiuta prudenza, vigile temperanza. E una cul-
tura non pid genericamente «impegnata», ma fortemente «politicizzata».
E anche una cultura sofisticata, preziosa, giocherellona, sempre in vena
di fare la spiritosa, sempre lf a codificare ingegnosamente la propria im-
potenza. Ebbene, va di moda il froufrou? La cultura nostrana & pretesca,
ginnasiale, «ipotattica»? E la Ginzburg ¢ paratattica, severa, impulsiva,
emotiva, e allinea coordinate che sono altrettanti proiettili. Cos{ le parti
s’invertono. Gli strumenti femminili vengono usati in difesa dell’'uomo:
ma di un uomo che non esiste, e la cui figura va scomparendo sempre pid
velocemente dalla faccia della terra. Come Caro Michele, anche Vita inima-
ginaria & un addio, un requiem per la virilita: o troppo esausta, nel nostro
secolo, o troppo infantile’.

! Tl risvolto di Cesare Garboli & ora raccolto in un suo volume postumo, curato da
Laura Desideri e Domenico Scarpa: La gioia della partita. Scritti 1950-1977, © 2016
Adelphi, Milano.



