
Premessa 

Come Giorgio Vasari, un pittore professionista, ma 
non geniale, inventa il Rinascimento, cosí Edmondo De 
Amicis con la pubblicazione di Cuore, e il suo successo 
planetario, inventa l’«Italietta» dando anima e corpo 
alla formula «italiani brava gente». Per capire quanto 
inossidabile sia quell’invenzione ci basta accendere la 
tv generalista pomeridiana – popolata di madri separa-
te, figli eroici, padri lontani, ricongiungimenti da oltre 
oceano, atti di microeroismo –, che riversa nelle nostre 
case un oceano di «cuorismo» e che ci fa pendere ver-
so il manicheismo un po’ egoista di chi si sente comun-
que nel giusto. 

Edmondo De Amicis costruisce un’opera che non 
ha solo valore letterario ma anche normativo, auspican-
do la nascita di una nazione a tutti gli effetti moderna. 
Cuore deve sí insegnare il valore dell’istruzione e del-
la solidarietà sociale, ma deve anche e soprattutto in-
segnare agli italiani a catalogarsi prima che si scoprano 
menefreghisti, pusillanimi, sanguigni, guardinghi. Ne 
scaturirà un modello del tutto nuovo di cittadino che 
produrrà, a sua volta, un impatto tale da convincerci 
di essere geneticamente sentimentali, generosi e atti al 
sacrificio. De Amicis progetta, in vitro, il carattere del 
nostro popolo eludendo scientificamente tutta una parte 
non secondaria di quello che, anche, eravamo, e siamo, 
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veramente. Eravamo, e siamo, anche, infantili, egoisti, 
forcaioli, livorosi. De Amicis ci ha resi, esclusivamente, 
brava gente. All’interno di questa categoria consolidata 
s’inseriscono spesso quegli stessi che, per calcolo o per 
paura, osannano chi costruisce nuovi nemici da combat-
tere, e non chi produce solidarietà. 

Cuore, dunque, nasce per spostare sul buono l’indi-
ce della Nazione percepita. E modifica capillarmente il 
grado di coscienza civica attraverso la quale noi ancora 
oggi giudichiamo la nostra storia patria. L’assunto di es-
sere comunque «brave persone» ci induce allo stupore 
piú che alla riflessione. Tuttavia, l’impatto strepitoso, e 
a lento rilascio, di quest’opera mette in evidenza anche 
una caratteristica ulteriore e deteriore della nostra na-
zione, e cioè la capacità di autoassolversi. Chi applica il 
«teorema Cuore» si limita al postulato che tutto ciò che 
di male accade, tutto ciò che di negativo produciamo, 
socialmente e antropologicamente, sono solo disguidi, 
eccezioni, rispetto alla nostra bontà di base. Ma, proprio 
a partire da De Amicis, le cose non sono cosí semplici. 
O meglio lo sono solo per quella ampia fetta della nostra 
società per cui essere buoni è una certezza.

Non è un caso che nella diatriba tra i valori del cen-
trodestra e del centrosinistra italiani si sia sentita la ne-
cessità di coniare un termine, espressamente deamici-
siano, come «buonista».

Ora il buonista può rappresentare una patologia del 
buono, oppure un’evoluzione dello stesso. Sta di fatto 
che il punto di partenza resta sempre e comunque l’as-
sunto che in una società come la nostra il presupposto 
è sempre che i cattivi sono tutti gli altri.

In effetti il rapporto semantico tra buono e buoni-
sta la dice lunga sulla difficoltà di abbandonare questo 
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punto di riferimento. Se buono è colui geneticamente 
virtuoso che si contrappone, quando occorre con le ma-
niere forti, alla cattiveria del mondo, ecco che il buo-
nista è colui che dubita della propria bontà genetica 
e per questo appare interlocutorio, se non addirittura 
imbelle, rispetto alla cattiveria del mondo. I buoni per 
convinzione sono quelli che hanno letto Cuore nella 
sua accezione elementare, perché, a ben guardare, il 
romanzo di De Amicis è a tutti gli effetti un prodotto 
buonista: il risultato, cioè, di una riflessione precisa, e 
dubitativa, intorno al vero carattere di questa nazione.

Non a caso questo libro fatale si chiama Cuore, poi-
ché vuole essere un antidoto all’indifferenza e all’igno-
ranza e, cioè, alla diffusa mancanza di cuore.

Ma di questo parleremo in seguito.
Per chi volesse riconsiderare il curriculum della no-

stra nazione giovanissima sarebbe facilissimo consta-
tare quanto la contrapposizione tra buoni e buonisti, 
cioè tra individui dello stesso ceppo, abbia connaturato 
una coazione a ripetere degli avvenimenti. Un esem-
pio su tutti: Roberto Saviano che rivolgendosi all’al-
lora ministro Matteo Salvini cita Salvemini quando si 
rivolse a Giovanni Giolitti come «ministro della ma-
lavita». Ma si potrebbe andare avanti, perché in questo 
circuito di buoni che marciano, che fanno distinzio-
ni, che ostentano un senso di patria, spesso univoco, 
si intromettono buonisti che, nel loro dubitare, fan-
no il lavoro sporco: ingresso nell’euro, riforme sociali 
spesso impopolari ma determinanti, sacrifici, lacrime 
e sangue. Fino alla stretta attualità, ai nuovi comici in 
politica, ai nuovi «Vaffa». 

Tutto da capo dunque: si torna al 1886, nella clas-
se del maestro Perboni dove Garrone ancora si prende 
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le sue responsabilità e Franti, diventato ministro della 
Repubblica, addentata la sua fetta di pane e cioccola-
ta, ancora se la ride:

Uno solo poteva ridere mentre Derossi diceva dei funerali 
del Re, e Franti rise. Io detesto costui. È malvagio. Quando 
viene un padre nella scuola a fare una partaccia al figliuolo, 
egli ne gode; quando uno piange, egli ride
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