— Raccontamela un’altra volta. Solo una, poi basta.

— Ma non dovresti fare i compiti?

— Finiti da un’ora.

— E non ci sono i cartoni? Una bimba come te non dovreb-
be vedere i cartoni, a quest’ora?

— Ma no che non dovrebbe! Non lo sai che la televisione fa
male? Fa diventare tutti scemi. Guarda mamma, per esempio.

- No, no, grazie. lo tua mamma, che Dio mi perdoni, me-
no la guardo meglio sto.

— Comungque, lei sta sempre davanti al televisore. Una volta
le televendite, una l’ isola degli infami, una il trono dei cornuti. ..

— Non si dice! E una parolaccia!

— No, no, si chiama proprio cosi, lo sai come funziona? C’e
uno che la moglie gli fa le cormna, lui sta seduto e puo fare do-
mande a quattro tizi e tra loro c’é lamante della moglie e de-
ve indovinare chi é.

— Davvero? E che tipo di domande?

— Ab, non lo so, mamma mi manda via e non mi fa sentire.
Credo su cose che potrebbe sapere solo uno che sta con la mo-
glie, tipo come cucina o...

— Vabbe’, basta, per carita. Quella casa é I'inferno, te lo
dico io0. Uno di questi giomi faccio una chiamata anonima
al Telefono azzurro e ti faccio venire a prelevare dall esercito.

— E perché, credi che nelle altre case sia diverso? lo ho una
compagna di scuola che quando il padre esce deve andare da



4 MAURIZIO DE GIOVANNI

una signora sullo stesso pianerottolo perché la madre riceve un
amico suo, e lei non puo essere presente. Noi ce le diciamo,
queste cose.

— Perché riceve... Va bene, non voglio sapere altro.

— Infatti, non ti conviene. Dai, raccontami la storia del con-
tadino.

— Ma te I’ho raccontata mille volte! Cambiamo storia?

— No, quella. Ti prego. Daiddidaidai. ..

— D’accordo, per carita. Allora, ¢’era una volta un vecchio
contadino che. ..

— No, raccontala bene! Di dov’era, il contadino? Era ci-ne...

— Hai ragione, me n’ero dimenticato. Allora, ¢’era una vol-
ta un vecchio contadino cinese che era molto povero. Lui e il
figlio, che lo aiutava nei campi, possedevano soltanto un ca-
vallo che gli serviva per portare i carichi pesanti.

— E com’era questo cavallo?

— Era una cavalla, per la precisione. Una cavalla marrone, con
begli occhi grandi come i tuoi. Va bene? Posso andare avanti?

— Una bella cavallina, si. Vai avanti.

— E insomma, un brutto giorno il figlo arriva dal vecchio
contadino senza fiato. Padre, padre, urla: la nostra bella caval-
lina é scappata dalla stalla! Che disgrazia! E il vecchio, senza
scomporsi, risponde: e chi ti dice che sia una disgrazia?

— Ma certo, che é una disgrazia! Come fanno senza la caval-
lina, adesso? Chi li porta i carichi pesanti?

— Tu ascolta. Tutte le persone del villaggio vanno il giorno
dopo dal vecchio e dicono: che peccato, avete perso la caval-
lina! Adesso come farete? Il figlio prende gli amici da parte:
mio padre non ci sta con la testa, pensate che mi ha detto: «E
chi ti dice che sia una disgrazia?» E proprio mentre stanno lf
a ridere del vecchio rimbambito, ecco che la cavallina ritorna.
E non da sola.

— Come, non da sola? Chi arriva con la cavallina?
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— Ma ddi, lo sai! Te ['ho raccontata cento volte almeno que-
sta storia!

— No, non lo so. Con chi ritorna la cavallina?

— Siccome la cavallina aveva gli occhi belli come i tuoi, ri-
torna con una mandria di cavalli selvatici tutti innamorati di
lei. Non ti dico la felicita del figho, l'invidia degli amici, la
sorpresa della gente del villaggio. Un’intera mandria, erano di-
ventati ricchi! L’unico a non scomporsi fu il vecchio contadi-
no, che rimase li impassibile sulla sedia sotto il portico. Hai
presente come fanno i cinesi, no?

— Certo che si, lo so anche fare, guarda.

— Ma brava, la posizione del loto, perfetta! Comunque,
quando il figlio si accorge che il vecchio non gioisce, gli chie-
de: padre, ma non sei felice di questa immensa fortuna? E il
vecchio risponde. ..

— E chi ti dice che sia una fortuna?

— Proprio cosi. E infatti, dopo qualche giorno, mentre sta
provando ad addestrare uno dei cavalli selvaggi, il figlio cade
e si rompe una gamba. In lacrime va dal vecchio e dice: che
disgrazia, padre! Adesso come faremo? E il vecchio risponde,
come sempre: e chi ti dice che sia una disgrazia?

— Ma come? 1l figho si e rotto una gamba, poverino! Sai
che male? Io ho preso una storta alla caviglia e ti ricordi quan-
to ho pianto?

- 8%, certo che mi ricordo, ma poi mettemmo il ghiaccio e ti
passo tutto. E a ogni modo il vecchio aveva di nuovo ragione,
perché quel pomeriggio arrivarono i soldati che reclutavano gli
uomini per andare alla guerra e presero tutti gli amici del figlio
ma non lui, proprio perché aveva una gamba rotta.

— Alla guerra? E che gli successe?

— La guerra é una brutta cosa: in molti morirono sul campo
di battaglia, altri tornarono feriti o mutilati. Ma il figlo del
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vecchio si salvo, e resto per tanto tempo a pensare anche perché
con la gamba rotta non poteva certo lavorare.

— E che cosa penso?

— Penso a quello che aveva detto il padre. Che vecchio non
significa necessariamente rimbambito, per esempio: che qualche
volta un anziano, quando parla, potra anche sembrare noioso
e non é divertente come ['isola dei cornuti, ma. ..

— No, il trono é quello dei cornuti. L’isola é degli infami.

— Quello che é. Voglio dire che un vecchio potra pure essere
n0ioso, ma se qualcuno lo ascolta, cosi penso il giovane con
la gamba rotta, si rende conto che magari dice pure qualcosa
di saggio. Tipo che quello che sembra una fortuna puo non es-
serlo, e quello che sembra una disgrazia puo avere anche, alla
lunga, lati positivi.

— E che si deve fare, nonno, per capire se una disgrazia é una
fortuna e una fortuna é una disgrazia?

— Piccolina, si deve fare una cosa che quasi nessuno sa fare.
Una cosa difficilissima, che si impara con fatica e sofferenza.

- Cioe?

— Aspettare, amore mio. Si deve aspettare.



