Che poi, un matrimonio in febbraio.

Ma pensi che la gente sia scema?

Si, I'ho sentita la storia che sei andata dicendo in giro, che
banalita i matrimoni a maggio o a giugno, quando si sposano
tutti, che palle. Che poi ti ritrovi dovungue con altre coppie,
valigie firmate nuove di zecca e camicie a fiori, all’'aeroporto
alle sei di mattina. lo, hai detto, voglio andare al mare quando
gli altri hanno i cappotti addosso. Dall’altra parte del mondo,
in mano un drink con ['ombrellino, al sole, a pensare a voi che
lavorate tremando dal freddo o sotto la pioggia.

Percio febbraio, hai detto. E ti sei messa a ridere con quella
risata che dice 10, vedete, io sono la padrona del mondo. Quindi
febbraio, cosi mi sposo solo io e nessuno a farmi ombra. Come
se mai qualcuno fosse riuscito a farti ombra, su quel piedistallo
dove sei stata collocata dalla nascita.

Come se ti mancassero i soldi o il tempo per farti la vacanza
che vuoi tu, esattamente quando vuoi tu.

Be’, ti do una notizia: nessuno ci ha creduto, a questa fesse-
ria del matrimonio fuori stagione per la vacanza al mare. Per
il sole d’inverno. Per 'abbronzatura controtempo.

Che tu il matrimonio non ['abbia preso sul serio é evidente.

Perché, mia cara, il matrimonio non é una sciocchezza, sai.
Il matrimonio non e ['occasione per una vacanza.

] matrimonio é una cosa importante. Anzi, ti diro di pid:
in fatto di relazioni umane é la cosa pid importante che esista.
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E minimizzarne il valore, riducendolo a una festa con annesso
viaggio di piacere, é una dimostrazione di superficialita che da
fastidio. Molto fastidio.

Perché, sai, c’é chi ci crede al matrimonio. Chi da peso a que-
sta promessa, che almeno nelle intenzioni durerd tutta la vita.

Per questo ci si sposa. Perché si é convinti, magari sbaglian-
do, non dico di no, di aver trovato la persona con la quale si
vorrebbe invecchiare dopo aver navigato nel mare calmo o in
tempesta, dopo averne passate tante, dopo aver affrontato le
difficoltd. Dopo aver costruito i ricordi.

Perché vedi, tu che invece hai pensato ad andare in chissa
quale isola dall’altra parte del mondo a sentire musica strana
su una spiaggia finta, il matrimonio é una salita ripida, come
la vita. Che si deve percorrere in due.

Tu invece lo hai visto come una tappa sociale pid o meno
obbligatoria, una fase per diventare la signora ricca e annoiata
che volevi diventare. Un atto dovuto, come si dice: un aspetto
necessario nella costruzione di te stessa. Quindi hai individua-
to il soggetto, hai preparato il terreno, hai pianificato quello
che c’era da pianificare. Il matrimonio per te era una conse-
guenza, non una causd.

Solo che hai scelto la persona sbagliata.

Non che tu non fossi cosciente di questo. Nulla ti é stato na-
scosto, nulla era celato. Tutto chiaro. Quindi la scelta é stata
consapevole. Cio non toglie che sia stata sbagliata.

Un matrimonio a febbraio. Che assurdita.

E cosi che succede, quando si sbagliano le scelte. Si va in-
contro a conseguenze complicate da valutare. Ci si espone a
chissd quali problemi di difficile risoluzione.

Hai sbagliato a scegliere, tutto qua.

E per questo che sei morta.



II.

L’agente scelto Aragona Marco, in fiero e brillante ser-
vizio presso il commissariato di Pizzofalcone, sbucd da uno
degli ascensori che davano nella hall dell’hotel Mediterra-
neo andando ottimisticamente incontro alla mattinata che
lo attendeva.

Le informazioni in suo possesso in merito al clima lo ave-
vano convinto a optare per un look meno aggressivo del
solito, con sporadiche concessioni all’eleganza che gli era
propria. Gli risultava che ci fosse sf un bel sole, ma che I’a-
ria fosse frizzante per un venticello del Nord che teneva il
cielo sgombro ma che poteva portare alla sua preziosa testa
fastidiose nevralgie. Aveva pertanto deciso di accoppiare
al piumino viola metallizzato, che era il suo orgoglio, un
cappellino verde pisello che lo aveva chiamato a gran voce
dalla vetrina di un rinomato negozio del centro. L’effet-
to cromatico, tenuto conto degli immancabili occhiali az-
zurrati modello poliziotto di Miami, era spettacolare. Lo
specchio della suite dove risiedeva lo aveva gratificato, al
termine delle numerose prove sostenute prima di uscire in
sensibile ritardo.

Fu percio in netta controtendenza — rispetto al fino ad
allora piacevole inizio di giornata - il tossicchiare perfido
con il quale Alfonso, il portiere, richiamo la sua attenzione.

Aragona aveva un ottimo rapporto col personale dell’al-
bergo. Teneva una certa distanza, come competeva alla ri-
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servatezza di un funzionario di polizia impegnato in im-
portantissime e in gran parte segrete indagini, ma talvolta
benevolmente concedeva confidenza. Erano ragazzi sim-
patici, nella generalita dei casi.

Peraltro il consolidarsi del rapporto con Irina, la came-
riera con la quale era ormai a tutti gli effetti fidanzato e
che riteneva senza alcun dubbio la donna pit bella dell’uni-
verso conosciuto, lo aveva portato a ridurre le distanze a cui
il suo rango lo avrebbe obbligato. Si era perfino ritrovato a
frequentare un paio di assistenti di cucina e di garzoni, ami-
ci della ragazza, in alcune festicciole private, e doveva am-
mettere di aver scoperto che in fondo, e come non avrebbe
mai immaginato, senza la divisa e al di fuori dell’ambiente
di lavoro si trattava di giovani normali. Alcuni erano addi-
rittura laureati.

Irina, pero, adesso era a casa propria, nel Montenegro,
per una meritata vacanza, e cosi Aragona aveva diradato
quegli incontri. Per la verita, il periodo era stranamente so-
litario per I’agente scelto, di norma molto incline a un’in-
tensa vita sociale.

C’era freddezza coi genitori, ed era comprensibile dopo
la sua decisione di non ascoltare I'invito paterno a cautela-
re un socio in affari che si era rivelato un imprenditore con
troppe ombre nel comparto dell’acquisizione della merce.
Grazie all’azione di Marco era saltato fuori un traffico ille-
cito che coinvolgeva ["'uomo, adesso indagato dalla procu-
ra con buone probabilita di essere sbattuto in galera da un
istante all’altro. Michele Aragona non gliel’aveva perdona-
ta, e quando per le feste di Natale il poliziotto era tornato
in famiglia non si era fatto vedere, facendogli sapere attra-
verso la madre che la sua presenza non era pid gradita.





