Capitolo primo

Le vite di due francesi durante 1'ancien régime

Il 21 gennaio 1793 Luigi XVI, Re di Francia e di Navarra,
erede di quattordici secoli di monarchia francese, sali sul pati-
bolo a Parigi e andod incontro alla morte sotto la ghigliottina.
La sua esecuzione divenne il simbolo del vittorioso movimen-
to rivoluzionario innescatosi nel 1789 con la presa della Basti-
glia e I’approvazione della Dichiarazione dei diritti dell’uomo
e del cittadino. Migliaia furono gli abitanti di Parigi che assi-
stettero al passaggio del re mentre veniva condotto sul luogo
dell’esecuzione: artigiani, operai e bottegai che avevano accol-
to con entusiasmo la promessa di liberta e di uguaglianza della
Rivoluzione, permettendo il rovesciamento del vecchio ordine
sociale. Un vetraio di nome Jacques-Louis Ménétra fu uno dei
pochi membri delle classi popolari a scrivere, qualche anno pit
tardi, un racconto della sua vita prima e durante la Rivoluzione.

Le esperienze narrate da Ménétra nelle sue memorie lo col-
locano su un lato di quell’abisso che aveva separato, fino a quel
momento, due mondi rimasti rigorosamente distinti: quello della
gerarchia e dei privilegi, in cui Luigi XVI era nato e cresciuto, e
quello delle persone comuni. Furono questi due mondi a scon-
trarsi violentemente durante la Rivoluzione francese.

L’esperienza della vita aveva fatto maturare in Ménétra se
non la volonta di fare una rivoluzione, perlomeno la possibilita
di immaginare un mondo in cui gli individui fossero in grado di
decidere autonomamente delle proprie vite ed esigere di essere
trattati su un piano di uguaglianza. A Luigi XVI, invece, era sta-
to insegnato fin dalla pid tenera eta che I’esistenza della societa
dipendeva dal fatto che ognuno accettasse senza colpo ferire di
restare nei ranghi che gli erano stati assegnati per nascita. Non
sempre il sovrano accettod di buon grado lo stile di vita preordi-
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nato fin nei minimi dettagli che gli era stato assegnato; di sicuro
a volte dovette sognare un’esistenza pid libera, una vita forse
pitd simile a quella di Ménétra. Sua moglie Maria Antonietta,
d’altronde, aveva provato a immaginare una vita diversa facen-
dosi costruire ai margini della reggia di Versailles un villaggio
artificiale, '« Hameau de la Reine» («borgo della regina»), per
poter rivivere lo stile di vita dei contadini insieme alle amiche.
Ma comunque il re e la regina non erano per niente in grado di
concepire I'esistenza di una societa in cui gli individui fossero
liberi di trasformare la condizione in cui erano nati e cresciuti.
A portarli al patibolo nel 1793 sarebbe stata proprio questa lo-
ro incapacita di accettare i nuovi valori che, agli occhi degli ex
sudditi, erano invece diventati naturali e giusti.

Luigi Augusto, futuro Luigi XVI, nato nel 1754, era il sim-
bolo vivente dei privilegi ereditari e delle disuguaglianze sociali
che i rivoluzionari vollero rovesciare. Fin dalla nascita, la vita
del futuro sovrano fu plasmata dalla sua discendenza. Cresciuto
nella reggia di Versailles, fatta costruire dal celebre Luigi XIV
per mettere in scena la grandeur della monarchia francese, Luigi
Augusto dovette confrontarsi fin dalla pid tenera eta con le dif-
ficolta implicate dal suo particolare ruolo. Gli fu sempre detto
che un giorno sarebbe stato il duca di Borgogna, suo fratello
maggiore, a diventare re, e che lui avrebbe dovuto obbedirgli
come suo suddito. Luigi impard fin da piccolo a far la sua par-
te nei rituali di corte, vestito con sofisticati abiti che dovevano
mettere in risalto il suo ruolo. Come voleva la prassi degli am-
bienti aristocratici vedeva di rado i genitori; ’educazione dei
figli era affidata a uno specifico personale supervisionato dall’i-
stitutrice reale, che pero gli preferiva il fratello maggiore, futuro
erede al trono, e i fratelli minori, il conte di Provenza e il conte
d’Artois, pid vivaci e partecipi di lui.

Nell’ambiente artificiale di Versailles in cui Luigi X VI creb-
be, gli adulti con cui il futuro sovrano aveva a che fare erano o
degli appartenenti alla nobilta, profondamente consapevoli delle
specifiche differenze di posizione che li separavano, oppure dei
servitori che ossequiosamente dovevano esaltare e alimentare il
senso di importanza dei loro padroni e delle padrone. Centinaia
di anni addietro i duchi e baroni erano stati dei guerrieri e co-



Le vite di due francesi durante 'ancien régime 5

me tali avevano esercitato uno stretto controllo sui loro feudi.
Col passare dei secoli gli antenati di Luigi XVI li avevano via
via privati dell’autonomia politica, ma i membri della casta no-
biliare che il giovane principe incrociava a Versailles avevano
continuato a esercitare un’influenza specifica come cortigiani,
spesso rivestendo posizioni ben retribuite in seno all’ammini-
strazione del regno e nella Chiesa cattolica. I cortigiani di Ver-
sailles facevano parte di un sistema di relazioni i cui membri,
pur essendo disseminati in tutto il regno, erano accomunati dal
fatto di godere di uno speciale status giuridico e sociale. Per
stringere attorno a sé in maniera totale i servitori pid fidati,
alcuni sovrani come Enrico IV e Luigi XIV avevano spesso ri-
compensato magistrati e alti funzionari con titoli nobiliari, an-
che quando provenivano da famiglie borghesi. Tale pratica fu
all’origine della distinzione tra la cosiddetta noblesse d’épée o
«nobilta di spada», i cui antenati erano stati dei guerrieri, e la
noblesse de robe o «nobilta di toga», che aveva ottenuto i propri
titoli servendo lo Stato.

In Francia l'estremo prestigio della condizione nobiliare era
dovuto al fatto che essa implicava una serie di consistenti pri-
vilegi. I nobili, per esempio, erano esentati dal pagare la mag-
gior parte delle tasse pid onerose, in particolare la taille, I'im-
posta di base versata dai contadini. A loro erano poi riserva-
ti gli incarichi pid prestigiosi nel governo e nella Chiesa, oltre
a un certo numero di posti nelle accademie del regno e buona
parte dei ruoli di ufficiale nell’esercito e nella marina. I nobi-
li avevano inoltre il diritto di portare la spada alla cintura nei
luoghi pubblici e di mettere in risalto la loro posizione sociale
aggiungendo al cognome il nome dei loro possedimenti precedu-
to dalla preposizione de. A loro erano altres{ riservati dei posti
specifici nelle chiese e nelle cerimonie pubbliche, oltre a gode-
re del diritto esclusivo di collocare dei segnavento su castelli e
residenze di campagna. Solo i nobili, inoltre, avevano il diritto
di andare a caccia nelle campagne, e nel correr dietro a cervi
e lepri potevano calpestare indisturbati i campi dei contadini.
Quando venivano condannati a morte godevano del privilegio
di farsi tagliare la testa: la decapitazione era infatti considerata
un metodo di esecuzione pid dignitoso dell’impiccagione, che
era invece riservata alla gente comune.



