
Per comprendere la nozione di razza cosí come appare al-
la fine del xviii secolo in Europa, dobbiamo cominciare col 
decostruire la metonimia del negro, che associa africano a 
schiavo. Per fare ciò, è necessario considerare la schiavitú non 
come una caratteristica dell’Africa o delle relazioni europee 
con l’Africa, ma come un’istituzione, di cui si può fornire (lo 
vedremo nel primo capitolo) una definizione antropologica. 
Tale definizione, che qualifica i liberi e i non liberi a secon-
da del loro ruolo nella parentela, spiega la fortissima artico-
lazione esistente tra schiavitú e logica di impero. Possiamo 
infatti constatare lo sviluppo della schiavitú e, per estensio-
ne, di un’economia di tratta nell’insieme dei grandi imperi 
già a partire dall’antichità. Due dinamiche in particolare so-
no all’origine della tratta negriera atlantica nell’epoca mo-
derna: la prima è quella dell’impressionante sviluppo delle 
vie di tratta e dell’economia schiavista in Africa nel corso 
dell’espansione musulmana; la seconda è quella dell’Impero 
europeo che, per i suoi fondamenti demografici, economici 
e politici, si costruisce attraverso un singolare rapporto con 
la schiavitú, al contempo centrale e contraddittorio.
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Capitolo primo
L’istituzione della schiavitú

La schiavitú è un’istituzione diffusa nel tempo e nello 
spazio quasi quanto il matrimonio. Nel corso della storia ha 
riguardato centinaia di milioni di individui; tutti i continen-
ti l’hanno conosciuta, in una forma o nell’altra, e circuiti di 
tratta schiavista si sono organizzati in ogni direzione, da nord 
a sud o da est a ovest.

Forme di schiavitú possono essere riscontrate nelle società 
piú antiche, anteriormente alla comparsa dei primi stati1. Per 
altro, ritroviamo la schiavitú in molte società «senza stato» 
nell’America precolombiana. Fa parte delle economie statuali 
dell’antica Mesopotamia, prima del iii millennio che precede 
la nostra era. È chiaramente presente nel Mediterraneo dal 
x secolo a.C. Tra i Greci, dall’epoca arcaica fino all’epoca 
classica, quasi la metà degli abitanti di alcune città era costi-
tuita da schiavi. È probabile che ne esistano ancora circa due 
milioni nell’Impero romano del i secolo. A quel tempo, sotto 
la dinastia degli Han, la Cina avrebbe annoverato un milio-
ne di schiavi. Questa istituzione attestata anche in Giap-
pone, perlomeno fino al x secolo, è diffusa allo stesso modo 
in India sino all’epoca moderna, e nel mondo russo dal ix al 
xviii secolo. La schiavitú accompagna l’espansione dei mondi 
musulmani nel Medioevo e si sviluppa in tutte le direzioni a 
partire dal Mediterraneo e dal Medio Oriente2.

Si tratta inoltre di un fenomeno che persiste ampiamente 
fino all’epoca contemporanea nel mondo russo e nella penisola 
arabica e, piú in generale, nell’Oceano Indiano e nell’Impero 

1  alain testart, Les morts d’accompagnement. La servitude volontaire, Éditions 
Errance, Paris 2004, vol. I.

2  olivier pétré-grenouilleau, Dictionnaire des esclavages, Larousse, Paris 2010.

INT_michel_aurelia_il_bianco_e_il_negro.indd   15 04/05/21   11:58



16� capitolo primo

ottomano moderno, dove i Greci, nel 1820, venivano ancora 
venduti. In India, troviamo ancora 9 o 10 milioni di schia-
vi quando gli inglesi proibiscono questa pratica nel 1860. In 
Africa occidentale, alla fine del xix secolo, i governi coloniali 
francesi censivano spesso il 50 per cento di schiavi tra la po-
polazione. Subendo metamorfosi, ma conservando le stesse 
caratteristiche essenziali, la schiavitú riguarda tra i 25 e i 46 
milioni di persone ancora nel 20163. Le cifre sono impressio-
nanti, anche se il lavoro schiavile spesso interessa solo una 
parte della produzione totale nelle società che ne sono coin-
volte: tra il vii e il xix secolo, 17 milioni di africani sono stati 
venduti a partire dall’Africa orientale, 12 milioni sono stati 
destinati verso l’Atlantico, mentre 9 milioni di schiavi sono 
stati inviati verso l’Africa del Nord.

La riduzione in schiavitú avviene in vari modi: prigionieri 
di guerra, vicini o lontani, indebitamento o povertà, merca-
to e tratta. In Cina, a fornire il contingente degli schiavi so-
no i criminali che riscattano il loro debito, o semplicemente 
i piú poveri, proprio come in Giappone. L’asservimento per 
debito è diffuso in Cambogia. I Greci si procuravano spesso 
gli schiavi tra altri Greci, i Romani nel corso delle loro con-
quiste, ma si rifornivano anche sui principali mercati medi-
terranei, in Sicilia, a Venezia e in Egitto. I Franchi carolingi 
catturavano gli schiavi al nord per rispondere alla forte do-
manda di schiavi bianchi del mondo arabo. Gli Ottomani si 
approvvigionavano attraverso incursioni per prelevare schiavi 
georgiani, polacchi o ucraini, alimentando cosí le città in cui 
avevano luogo i piú grandi mercati di schiavi. Samarcanda 
e Bukhara consegnavano schiavi turchi ai sultani del Medio 
Oriente; Istanbul e Damasco si affermarono come mercati 
regionali rilevanti per l’Impero ottomano; Il Cairo e Ales-
sandria importavano schiavi dall’Europa dell’Est tramite la 
piazza di Buda (futura Budapest) sul Danubio o di Caffa in 
Crimea ed esportavano schiavi dall’Africa verso l’Asia; Gia-
va esportava schiavi verso la Malesia, il Borneo e Malacca; 

3  A seconda delle modalità di calcolo, che sono oggetto di controversia, circo-
lano varie stime: l’Organizzazione internazionale del Lavoro propone la cifra di 25 
milioni di persone nel 2016; l’Ong australiana Global Slavery Index parla di 46 mi-
lioni per lo stesso anno.
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Tripoli nel Maghreb o Zanzibar nell’Oceano Indiano diven-
nero punti di snodo delle tratte continentali4.

In altre parole, la schiavitú è lungi dall’essere confinata 
all’Africa sub-sahariana. L’importanza della popolazione 
schiava in India, Cina o Sudest asiatico e il considerevo-
le sviluppo della tratta nell’Oceano Indiano mostrano che 
la tratta atlantica europea, che certamente si è svolta per 
quattro secoli e ha deportato piú di 12 milioni di persone, 
è solo un sottoinsieme, per la sua durata e per il numero 
di individui coinvolti, all’interno della storia globale delle 
tratte. Inoltre, benché manchino ancora studi adeguati per 
quantificare questi movimenti, è possibile sostenere che la 
tratta atlantica potrebbe anche essere relativamente mode-
sta rispetto all’insieme del fenomeno della schiavitú. Ma, 
è un dato importante per comprendere il razzismo che ne è 
emerso, essa ha tutte le caratteristiche, che è nostro compi-
to cercare di definire.

La schiavitú come istituzione 

5.

La schiavitú corrisponde a un insieme di situazioni cosí di-
verse che gli storici scrupolosi hanno spesso esitato a definirla 
con precisione6. In effetti, è difficile trovare punti comuni a 
tutte le condizioni qualificate come schiavitú o tradotte da 
questo termine – traduzione che di per sé può suscitare discus-
sioni infinite. Ad esempio, partire dal criterio che lo schiavo 
sia proprietà del suo padrone vale solo per le società in cui 
la nozione di proprietà ha un senso giuridico e, anche in 
questo caso, lo schiavo può appartenere tanto al bene pub-
blico – stato o collettività – quanto ai privati. Le situazioni 
variano a seconda dei contesti – schiavo temporaneo, schiavo 
che può sposarsi e avere una famiglia, schiavo che può essere 

4  o. pétré-grenouilleau, Dictionnaire des esclavages cit.
5  Si veda l’articolo di alain testart, L’esclavage comme institution, in «L’Homme», 

vol. VIII (1998), n. 145, pp. 31-69.
6  In particolare olivier pétré-grenouilleau, Qu’est-ce que l’esclavage? Une 

histoire globale, Gallimard, Paris 2014. 
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