Il termine inglese mzigrant corrisponde a mrigrante («la persona che si reca
all’estero con I’intenzione di risiedervi»). Ma immigrant corrisponde sia a inz-
migrante («la persona straniera che & autorizzata per la prima volta a soggior-
nare e a lavorare per una durata almeno di un anno nel Paese di accoglienza»)
sia a immigrato («la persona nata straniera, all’estero, che si & installata nel
Paese della sua attuale residenza, sia che abbia o no acquistato la nazionalita
del Paese di residenza»), e anche, come nel sottotitolo, a mzigrante. Lo si &
tradotto facendo attenzione alle varie sfumature nei diversi contesti [N.4.T.].



Capitolo primo

Un pianeta in movimento

Erano gli anni Ottanta, e il mio nonno materno sedeva su
una panchina in un parco alla periferia di Londra. Un anziano
signore inglese si avvicino a lui e gli agitd un dito davanti al vol-
to. — Perché siete qui? - gli chiese. — Perché state nel mio Paese?

— Per riscuotere un credito, — rispose mio nonno, che era
nato in India, aveva lavorato tutta la vita nel Kenya colonia-
le e a Londra faceva il pensionato. — Ci avete preso tutta la
nostra ricchezza, 1 nostri diamanti. Adesso siamo venuti a ri-
prendercela —. Siamo qui, stava dicendo mio nonno, perché
voi eravate li.

Di questi tempi, tante, tante persone nei Paesi ricchi si la-
mentano a gran voce delle migrazioni dai Paesi poveri. Ma per
come la vedono i migranti, ¢’¢ stato un imbroglio. In primo luo-
go, i Paesi ricchi, colonizzandoci, hanno depredato i nostri te-
sori, impedendoci di costruire le nostre industrie. Dopo averci
saccheggiato per secoli se ne sono andati, non prima di avere
tracciato confini tali da assicurare una condizione di conflitto
permanente tra le nostre comunita. Poi ¢i hanno portato nei lo-
ro Paesi come “lavoratori ospiti” - come se sapessero che cosa
significava la parola “ospite” nelle nostre culture; ma ci hanno
fatto capire che era meglio non portare le nostre famiglie.

Dopo avere fondato le loro economie sulle nostre materie
prime e il nostro lavoro, ci hanno chiesto di tornare a casa no-
stra e si sono stupiti che non I’abbiamo fatto. Hanno rubato i
nostri minerali e corrotto i nostri governi, cosi che le loro impre-
se potessero continuare a saccheggiare le nostre risorse; hanno
inquinato la nostra aria e le acque che ci circondano, inaridendo
inostri campi e uccidendo la vita nei nostri mari; e sono rimasti
inorriditi quando i pit poveri e le pit povere di noi si sono pre-
sentati alle loro frontiere, non per rubare ma per lavorare, per
pulire la loro merda e farsi scopare dai loro uomini.
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Fatto sta che avevano bisogno di noi. Per aggiustare i lo-
ro computer, per curare i loro malati e educare i loro bambini:
cosi hanno preso i pid brillanti tra noi, quelli che avevano stu-
diato con grande sacrificio nei Paesi pieni di problemi da cui
provenivano, e ci hanno nuovamente adescato, convincendoli
a lavorare per loro. E adesso ci chiedono ancora di non lascia-
re i nostri Paesi, per quanto ci abbiano ridotto alla fame e alla
disperazione, perché i pit ricchi tra loro hanno bisogno di un
capro espiatorio. Hanno barato un’altra volta.

La mia famiglia ha viaggiato per tutto il pianeta, dall’India
al Kenya, dall’Inghilterra agli Stati Uniti e viceversa, e non si
¢ ancora fermata. Nei bei tempi andati, mio nonno paterno la-
scio il Gujarat rurale per andare a Calcutta; I’altro nonno, che
abitava a mezza giornata di viaggio dal primo, poco tempo dopo
emigro a Nairobi. A Calcutta il primo ando a lavorare nell’o-
reficeria del fratello; a Nairobi, invece, mio nonno materno,
allora sedicenne, comincid pulendo 'ufficio di uno zio che fa-
ceva il contabile. Cosf la mia famiglia inizid a trasferirsi dalla
campagna in citta. E successo, me ne rendo conto adesso, me-
no di un secolo fa.

Oggi io sono uno dei duecentocinquanta milioni che vivo-
no in un Paese diverso da quello in cui sono nati. Sono uno
dei fortunati; secondo le statistiche, quasi settecentocinquan-
ta milioni di persone vogliono vivere in un Paese diverso da
quello in cui sono nate, e ci andranno appena ne avranno 1’op-
portunita. Perché noi esseri umani ci spostiamo? Perché non
smettiamo mai di farlo?



