
De Gasperi intervistato: Certezze di oggi, 
speranze di domani. 

Rivelazioni sul progetto di Ždanov per portare 
al potere i comunisti. 

Crescente tensione a Berlino: i russi minac-
ciano di tagliare le comunicazioni aeree. 

Togliatti in nome della pace chiama alla lotta 
contro l’imperialismo. 

L’archivio segreto del Vaticano si dispone a 
partire per l’America. 

La Cgil addita al governo le contraddizioni del 
piano Marshall. 

Bartali sconfigge Coppi nel giro della Toscana.

Sul muro, un cosacco enorme lo guardava truce, 
con la stella rossa sul colbacco e una baionetta tra 
i denti, un occhio socchiuso deformato dalle bol-
le d’aria sotto la carta. Il manifesto era ancora lu-
cido e umido di colla e quando De Luca lo aveva 
sfiorato, facendosi da parte per evitare una buca 
sul marciapiede, gli aveva lasciato sulla manica del 
soprabito una striscia argentata, appiccicosa, come 
la traccia di una lumaca.

«È lui che aspettate?» diceva la scritta in un 
corsivo appuntito, da pennello grosso e De Lu-
ca, che era sceso dal marciapiede per metterla a 
fuoco in tutta la sua lunghezza si strinse nel so-
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prabito, infilando le mani in tasca. Attraversò la 
strada, allungando il passo con uno scatto, perché 
dal portone della prefettura era uscita una jeep, 
veloce, e poi un’altra e un’altra ancora, con gli 
agenti aggrappati ai sedili, in curva e la sirena 
accesa. De Luca le guardò passare trattenendo il 
respiro, lo stomaco stretto in una morsa umida, 
fissandole finché non scomparvero oltre l’angolo 
della piazza. Allora salí i gradini della questura 
cosí in fretta che il piantone dovette chiamarlo 
due volte prima di farlo voltare, già quasi a me-
tà androne.

– Ohè! Dove corre lei? Chi è?
De Luca infilò una mano in una tasca, poi in 

un’altra, poi sotto al soprabito, piegato in avanti 
per frugare nella tasca interna della giacca, in cer-
ca della carta d’identità.

– Prendo servizio oggi, – disse, – vicecommissa-
rio aggiunto De Luca, Buoncostume, – ma l’agen-
te, impegnato a salutare con la mano alla visiera un 
gruppo di persone che stava scendendo le scale, lo 
prese per un braccio e lo tirò bruscamente da parte.

– Stia in qua… lasci passare.
Era un gruppo di agenti in divisa, con in mezzo 

un uomo basso, in borghese, con un cappello ne-
ro e un naso a becco che a De Luca, aggrappato al 
braccio del piantone per non cadere all’indietro, 
sembrò familiare.

– Pugliese! – gridò e l’uomo basso alzò la testa 
con uno scatto rapido, come per fiutare l’aria. Con-
trasse la fronte solo per un secondo, fissando De 
Luca, prima di riconoscerlo.

– Commissario! Che ci fate qua a Bologna? Car-
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boni, che cazzo fai? Metti le mani addosso a un 
funzionario?

Il piantone ritirò il braccio e portò la mano alla 
visiera in un gesto cosí rapido che lasciò De Luca 
senza appoggio, sbilanciato sui tacchi. Pugliese gli 
strinse la mano, rimettendolo in equilibrio.

– Non sapevo che stavate per arrivare… sono 
contento, commissà! Che fate, venite con noi?

De Luca allargò le braccia, incerto e lanciò 
un’occhiata in fondo all’androne, alla scala che 
saliva. – Non so, – disse, – dovrei presentarmi 
al questore…

– Il questore è in riunione col prefetto, per le 
elezioni. Venite con noi, commissario… c’è stato 
un omicidio.

De Luca si irrigidí. Fece per seguire Pugliese, di 
slancio, ma si fermò subito.

– Non mi hanno ancora dato i documenti, – mor-
morò, – dovrei vedere il questore e poi… adesso 
sono alla Buoncostume…

Fuori dall’androne, senza neppure voltarsi, Pu-
gliese si strinse nelle spalle.

– Allora riguarda pure voi, – disse. – È succes-
so in un bordello.

De Luca si morse un labbro e lanciò un’altra 
occhiata allo scalone. Poi si piegò in avanti, corse 
fuori e saltò sulla jeep che stava partendo, attac-
candosi alla bandoliera di un agente.

– Sono contento che ce l’avete fatta, commissà.
Una mano stretta attorno al bavero del cappot-

to, a chiudersi il collo e l’altra agganciata al para-
petto della jeep, Pugliese sorrideva e De Luca lo 
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guardò negli occhi, perché gli parve di aver notato 
un lampo, veloce, di ironia. Ma Pugliese ce l’aveva 
sempre avuto un lampo di ironia negli occhi, qua-
lunque cosa dicesse.

– Siamo qua, – disse De Luca, stringendosi nel-
le spalle.

– Quanti anni saranno, commissà? Quasi tre, 
mi sembra… no, tre esatti. L’ultima volta che ci 
siamo visti era l’aprile del ’45, se non mi sbaglio e 
adesso pure è aprile. Tre anni solo, commissà, ma 
difficili per uno come voi, no? No?

– Siamo qua, – ripeté De Luca e lanciò un’oc-
chiata cauta, quasi timida, all’agente che gli sede-
va accanto e a quello che aveva davanti. Ma erano 
facce impassibili, da guardie. Facce comandate.

Pugliese si chinò in avanti e batté una mano sulla 
spalla dell’autista, indicandogli la strada.

– Tagliamo per via Marconi, – spiegò a De Lu-
ca, – che è piú lunga ma almeno si evita il bloc-
co della piazza, col comizio e tutto il resto –. E 
poi, quasi di sfuggita e senza luccichio negli occhi: 
– No, davvero, commissà… sono contento che ve 
la siete cavata.

De Luca annuí, distratto. Aveva chiuso gli oc-
chi, le mani tra le gambe, aggrappate al sedile di 
legno della jeep e sembrava ascoltasse la sirena che 
risuonava forte tra i portici. Si era anche sporto 
all’indietro, leggermente, come per sentirla meglio 
assieme al vento che gli sollevava i capelli, schiac-
ciandoglieli su un lato della testa. Quando riaprí 
gli occhi dovette sbattere le palpebre, parecchie 
volte, per snebbiarli.

– Chi è? – chiese. Pugliese alzò la testa.
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