
Meno pane! Piú tasse!

… e di nuovo il popolo esultò. Un uomo, il piú agitato di tut-
ti, lanciò in aria il suo cappello e gridò (per quanto riuscivo a 
capire): – Chi sta col Sotto-Governatore? Fatevi sentire! – Di 
fatto tutti si facevano sentire, ma se stessero col Sotto-Go-
vernatore oppure no, questo non era chiaro. Alcuni gridava-
no: – Pane! – Altri: – Tasse! – Nessuno sembrava davvero 
sapere quel che voleva.

Questa era la scena a cui assistevo dalla finestra aperta 
della sala da colazione del Governatore, sbirciando oltre la 
spalla del Lord Cancelliere. Il Lord era scattato in piedi al 
nascere delle grida, come se le attendesse, ed era accorso alla 
finestra, quella con la vista migliore sulla piazza del mercato.

– Che può voler dire tutto ciò? – continuava a ripetere, le 
mani strette dietro la schiena e l’abito svolazzante, mentre 
camminava svelto su e giú per la stanza. – Non ho mai sen-
tito gridare a questo modo. A quest’ora del mattino, poi! E 
all’unisono! Non le sembra impressionante?

Risposi umilmente che, per quel che riuscivo a sentire io, 
ognuno urlava cose diverse, ma il Cancelliere non mi ascol-
tò. – Ho detto che gridano le stesse cose! – affermò. Quindi 
si sporse dalla finestra e bisbigliò a un tizio che stava là sotto, 
molto vicino: – Tienili compatti, ci riesci? Arriva il Gover-
natore! Dài loro l’avanti march! – Tutto questo, ovviamen-
te, io non avrei dovuto sentirlo, ma non potei fare a meno di 
ascoltare, visto che avevo il mento praticamente appoggiato 
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sulla spalla del Cancelliere. L’«avanti march» inaugurò uno 
spettacolo davvero bizzarro: una disordinata processione 
d’uomini in fila per due iniziò ad avanzare verso il Palazzo 
dal lato opposto della piazza del mercato con un selvaggio an-
damento a zig-zag, ondeggiando furiosamente da una parte 
all’altra come un vascello che veleggi controvento, cosí che 
spesso la testa del corteo era piú lontana da noi alla fine di 
una bordata di quanto non lo fosse alla precedente.

Eppure era chiaro: ogni cosa rispondeva a un ordine pre-
ciso. Infatti notai che tutti gli occhi erano puntati sull’uomo 
sotto la finestra, con cui il Cancelliere continuava a bisbi-
gliare. Questi teneva il cappello in una mano e nell’altra una 
bandierina verde: ogni volta che la sventolava la processione 
si avvicinava un po’, quando invece l’abbassava, se ne zig-
zagava un pelo piú lontana, mentre se agitava il cappello, la 
folla mandava un grido roco.

– Ur-rà! – strillavano a ritmo mentre il cappello faceva 
su e giú.

– Ur-rà! Nu-uova! Costi-tu! Zio-ne! Meno! Pane! Piú! 
Tasse!

– Basta basta, può bastare! – sussurrò il Cancelliere. – Fal-
li riposare un po’, finché non te lo dico io: ancora non arri-
va –. Ma proprio in quel momento le grandi porte a soffietto 
del salone si spalancarono e il nostro si girò con un colpevole 
soprassalto, pronto ad accogliere Sua Altissima Eccellenza. 
Ma era soltanto Bruno e il Cancelliere si lasciò sfuggire un 
piccolo sospiro di sollievo.

– ’Gionno, – disse il piccoletto, rivolgendosi a tutti, al 
Cancelliere e ai domestici. – Dov’è Sylvie? Voio Sylvie!

– È col Governatore, credo, S’ltán! – rispose il Cancellie-
re con un profondo inchino. Era davvero bizzarro, non c’è 
dubbio, affibbiare un titolo cosí altisonante (che, come certo 
avrete intuito anche senza il mio aiuto, non è che la contra-
zione monosillaba di «Sualtezzangelica») a una creaturina il 
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cui padre non era che il Governatore di Terra di Fuori, ma 
bisognava pur capire anche il Cancelliere: aveva trascorso 
svariati anni alla Corte delle Fate ed era là che aveva appre-
so la pronuncia delle sei sillabe in una2, tecnica praticamente 
inarrivabile. Il Cancelliere, però, si inchinò al vuoto; Bruno, 
infatti, proprio mentre si rappresentava trionfalmente l’im-
presa del Monosillabo Impronunciabile, era fuggito via.

Proprio allora si udí una voce gridare da lontano: – Can-
celliere, discorso! – Ma certo, amici! – rispose il Cancelliere 
con eccezionale prontezza. – Avrete il vostro discorso! – E a 
questo punto uno dei domestici, che da alcuni minuti si sta-
va dando da fare a preparare un bizzarro miscuglio di uova 
e sherry, porse rispettosamente il beverone al Cancelliere su 
un largo vassoio d’argento. Lui lo afferrò, con supponenza, 
e lo mandò giú soprappensiero, sorrise bonariamente al com-
piaciuto cameriere mentre riappoggiava il bicchiere vuoto, 
poi iniziò. Questo è quello che disse, o almeno quello che 
riesco a ricordare:

– Ehmm! Ehmm! Ehmm! Compagni di sventura! Anzi, 
anzi… sventurati compagni! 

– Attento, cosí li offendete! – mormorò l’uomo sotto la 
finestra. – E perché? Non ho mica detto svergognati!3 – pre-
cisò il Cancelliere. – Ve lo assicuro, potrei anche compr…

– Udite! Udite! – gridò la folla, cosí forte da sommergere 
la stridula vocetta dell’oratore. 

– Io, vi assicuro, – riprese lui, – vi assicuro… ve lo assicu-
ro, io potrei facilmente compr… 

– Vuole piantarla? La crederanno un assicuratore, se con-
tinua ad assicurare cosí!4 – sbottò l’uomo sotto la finestra. 
E intanto, fragorosa come un tuono, la piazza continuava a 
rombare: – Udite! Udite!

– Ve lo assicuro: comprendervi! Sempre! – strillò il Cancel-
liere approfittando del primo istante utile di silenzio. – Ma 
il vostro vero amico è il Sotto-Governatore! Giorno e notte 
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rimugina sui vostri torti… volevo dire dritti… no… di-ritti 
volevo dire, di-rit-ti!

– Piantatela! – grugní l’uomo sotto la finestra. – Che di-
sastro!

In quel momento il Sotto-Governatore entrò nel salone. 
Era un uomo esile con la faccia furba e cattiva e l’incarnato 
verde-giallastro; attraversò la stanza molto lentamente, guar-
dandosi attorno circospetto, come se temesse che un invisibi-
le cane feroce stesse acquattato in qualche angolo. – Ma bra-
vo! – gridò al Cancelliere con una pacca sulla spalla. – Che 
bel discorso. Sí amico, lei è proprio un oratore nato!

– Oh, ma non è nulla in fondo! – rispose modestamente il 
Cancelliere, abbassando lo sguardo. – Cioè… questa è una co-
sa che capita… il piú delle volte… voglio dire… ogni oratore 
deve nascere… prima o poi… o no? – Il Sotto-Governatore si 
grattò il mento, pensieroso. – Beh, sí! – ammise. – Solo che non 
avevo mai considerato la cosa da questa prospettiva. Comun-
que lei ha parlato molto bene. Devo dirle una cosa all’orecchio.

Il resto della conversazione avvenne sottovoce; cosí, sic-
come non potevo piú ascoltare, pensai di andarmene a cer-
care Bruno. 

Trovai l’ometto in corridoio, con uno degli uomini in li-
vrea praticamente piegato in due di fronte a lui in un inchino 
di estrema deferenza. Le mani gli spenzolavano in avanti co-
me le pinne di un pesce mentre diceva ossequioso al bambi-
no: – Sua Altissima Eccellenza è nel suo studio, S’ltàn! – (E 
certo la sua pronuncia non fu perfetta come quella del Can-
celliere). A quel punto Bruno trotterellò via e io pensai bene 
di andargli dietro.

Il Governatore, un uomo distinto dal volto severo ma sim-
patico, sedeva a uno scrittoio ricoperto di carte e teneva su 
un ginocchio una delle piú dolci e affascinanti bambine che 
avessi mai avuto la fortuna di vedere. Sembrava di quattro o 
cinque anni piú grande di Bruno, ma aveva le stesse guance 
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