
La solitudine come dialogo infinito.

Cosa è ancora possibile dire della solitu-
dine, di questa forma di vita, cosí fragile e 
cosí esposta a mille ferite, alla quale non è 
nondimeno possibile essere estranei? Ci so-
no parole, queste creature viventi, immerse 
in cascate di significati, che si intrecciano 
gli uni agli altri, e una di queste è la solitu-
dine. Ne vorrei ora parlare, ma dicendo su-
bito che è necessario distinguere la solitudi-
ne interiore, la solitudine dialogica, la soli-
tudine creatrice, la solitudine che ci isola, e 
ci allontana dal mondo sociale, e che talora 
è scelta volontaria, e talora è imposta dalla 
vita, dalle alterne vicende della vita, dal de-
stino, e che potremmo chiamare isolamen-
to. Se l’una esperienza non è tenuta distinta 
dall’altra, ne nascono confusioni esistenziali 
e semantiche che non consentono di capire 
cosa sia la solitudine.
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Benché solitudine e isolamento non pos-
sano non corrispondere a due modi di essere 
radicalmente diversi, negli svolgimenti tema-
tici di questo libro vorrei abitualmente parlare 
di solitudine. Il contesto consente di volta in 
volta di capire se mi riferisca alla solitudine, 
o invece all’isolamento.

La solitudine non è l’isolamento.

Vorrei allora incominciare il mio discorso, 
riflettendo non sulla solitudine che è anima-
ta dalla interiorità, dalla trascendenza, dalla 
ricerca dell’infinito che è in noi, ma sulla so-
litudine che non è in dialogo con gli altri, e 
ci immerge negli aridi confini di un io, che 
non diviene mai un noi. Certo: c’è un isola-
mento che rinasce dal dolore, dalla sventu-
ra, dalla malattia, e dalla disperazione, e c’è 
un isolamento che rinasce dalla indifferenza 
e dalla noncuranza, dall’egoismo e dal rifiu-
to del dialogo, del colloquio, della solidarietà 
e della comunione. Nella solitudine si è aper-
ti al mondo delle persone e delle cose, e al 
desiderio di essere in relazione con gli altri, 
nell’isolamento invece si è chiusi in se stes-
si, nei confini della nostra soggettività, nulla 
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conoscendo della speranza, che è orientata 
senza fine al futuro.

Non è facile parlare di solitudine, della sua 
essenza fragile e umbratile, fuggitiva e impal-
pabile, mistica e inconfondibile nella sua co-
munione con il mondo della vita, ma non è 
nemmeno facile parlare dell’isolamento, che è 
parola ambigua e oscura, fredda e gelida, uni-
forme e monocorde, e nondimeno di questa 
vorrei ora dire qualcosa. L’isolamento ci im-
prigiona, ci allontana dal mondo, immerge il 
nostro orizzonte di vita in un circolo fatale, 
facendo di noi monadi dalle porte e dalle fi-
nestre chiuse, e distogliendoci dalla comunio-
ne e dalla solidarietà con il mondo degli altri.

Non è facile liberare la voce della solitu-
dine dall’incantesimo dell’isolamento, e ri-
donarle il suo timbro limpido e musicale. La 
solitudine è l’anima nascosta e segreta della 
vita, ma come non avere la sensazione che 
oggi, nel mondo della modernità esasperata, 
e della comunicazione digitale, sia grande il 
rischio di naufragare nell’isolamento: nel si-
lenzio del cuore e nella trascendenza perdu-
ta? Ma è necessario distinguere l’isolamento 
voluto, e desiderato, da quello non voluto, e 
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