
Introduzione

Il 17 luglio 1826, sulla via del ritorno verso Londra, dove 
dovrà poi ripartire alla volta della Germania, Karl Friedrich 
Schinkel visita Manchester. Qui viene colpito dalle

… enormi fabbriche, (…) edifici alti 7-8 piani, lunghi quanto il Castello 
di Berlino e altrettanto larghi, con solai perfettamente ignifughi. (…) Le 
strade della città attraversano queste masse di edifici, e sopra le strade 
sono disposte passerelle di collegamento1.

E prosegue:
Dopo la guerra nel Lancashire sono state costruite 400 nuove fab-

briche; si vedono edifici dove fino a tre anni fa c’erano soltanto campi, 
ma questi edifici sono anneriti dal fumo come se fossero stati usati per 
cent’anni. Fa un’impressione terribile e triste: mostruosi edifici di mat-
toni rossi, del tutto privi di forma, tirati su da capisquadra, senza alcuna 
traccia di architettura, soltanto il minimo indispensabile.

Accanto a queste annotazioni Schinkel schizza sul proprio 
Diario la scena cosí come si presenta davanti ai suoi occhi: una 
serie di grandi parallelepipedi di differenti altezze, ciascuno ac-
compagnato dalla sua ciminiera fumigante, senza nessuna artico-
lazione ad eccezione delle monotone file delle aperture (fig. 1).

Sedici anni dopo, nel 1842, un altro cittadino tedesco, Fried-
rich Engels, giunge a Manchester per seguire i destini dell’azienda 
tessile paterna Ermen & Engels. La lascerà nel 1844 per tornare 
in patria, dove tra il novembre di quell’anno e il marzo di quello 
successivo scriverà La situazione della classe operaia in Inghilter-

1  Karl Friedrich Schinkel, Tagebuch (1826), ora in Id., The English Jour-
ney. Journal of a Visit to France and Britain in 1826, a cura di D. Bindman e 
G. Riemann, Paul Mellon Centre - Yale University Press, New Haven - Lon-
don 1993, p. 175.
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ra. Ed è qui che sono descritte con grande dovizia di particolari 
le spaventose condizioni di vita – lavorativa e abitativa – della 
città2. Una città fatta di edifici (di case e di fabbriche), la gran 
parte dei quali realizzati appunto – come risulta evidente dal 
suo resoconto – «senza alcuna traccia di architettura».

Potrebbe sembrare un aspetto secondario, all’interno di un 
quadro complessivo disastroso per quanto riguarda gli aspetti 
igienico-sanitari, alimentari, morali; un quadro che nella mente 
di Engels evoca un «inferno sulla terra»3. Eppure è proprio in 
quegli edifici «del tutto privi di forma», precocemente invec-
chiati, addirittura decrepiti a pochi anni dalla loro realizzazione, 
che si lascia scorgere – come in uno specchio – il manifestarsi 
di un fenomeno fino ad allora mai verificatosi in proporzioni 
simili. Ciò che qui è in atto è un processo di razionalizzazione 
che non ha ovviamente nulla a che fare con i «razionalismi» 
successivi, e in fondo neppure con la ragione in quanto tale. È 
un’opera di «scientifica» organizzazione dello spazio costruito 
tesa al massimo sfruttamento del lavoro e dei soggetti che ne 
sono gli «attori», la classe operaia. Tale processo è minuzio-

2  Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England (1845); 
trad. it. La situazione della classe operaia in Inghilterra, in Karl Marx e Fried-
rich Engels, Opere complete, vol. IV (1844-45), Editori Riuniti, Roma 1972, 
pp. 281 sgg.

3  Ibid., p. 290.

Figura 1.
Karl Friedrich Schinkel, Veduta dei cotonifici di Ancoats, Manchester, 1826.
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samente illustrato da Engels, in particolar modo riguardo alle 
case operaie:

I cottages operai non vengono piú costruiti singolarmente, ma quasi 
sempre a dozzine o anche piú per volta; un solo imprenditore costruisce 
una o due strade alla volta. Queste vengono allora disposte come segue: 
un lato è costituito dai cottages di prima fila, che sono tanto fortunati da 
avere una porta posteriore ed un piccolo cortile, e per i quali è richiesto 
l’affitto piú alto. Dietro il muro dei cortili di questi cottages vi è un’an-
gusta viuzza, la via posteriore (back street), che è chiusa da costruzioni 
alle due estremità e nella quale sbocca lateralmente uno stretto vicolo o 
un passaggio coperto. I cottages che guardano su questa viuzza pagano un 
fitto minore degli altri, e in generale sono piú trascurati. Essi hanno il 
muro posteriore in comune con la terza fila di cottages, che guardano 
dal lato opposto sulla via e pagano un fitto inferiore a quello della prima 
fila, ma superiore a quello della seconda. (…) Gli imprenditori preferi-
scono questo sistema di costruzione perché risparmia spazio e consente 
di sfruttare ancor piú gli operai meglio pagati, mediante i piú alti fitti dei 
cottages della prima e della terza fila. (…) la struttura dei cottages non 
è meno riprovevole della disposizione delle strade. All’inizio appaiono 
tutti lindi e solidi, le massicce mura di mattoni appagano l’occhio, e se si 
percorre una di queste strade operaie di nuova costruzione, senza curarsi 
delle strade posteriori o senza osservare meglio la costruzione delle case, 
non si può non condividere l’affermazione dei fabbricanti liberali, che 
in nessun luogo gli operai sono alloggiati meglio che in Inghilterra. Ma 
guardando un po’ piú da vicino, si trova che i muri di questi cottages so-
no i piú sottili che sia possibile costruire. I muri esterni, che reggono lo 
scantinato, il pianterreno e il tetto hanno al massimo lo spessore di un 
mattone, cosicché in ogni strato orizzontale i mattoni vengono congiun-
ti dal lato piú lungo; ma ho visto molti cottages della stessa altezza – e 
alcuni ancora in via di costruzione – nei quali i muri esterni avevano lo 
spessore di mezzo mattone soltanto, cioè i mattoni venivano messi non 
per largo ma per lungo, cosicché erano uniti l’uno all’altro per il lato piú 
corto. Ciò avviene in parte per risparmiare materiale, ma in parte per-
ché gli imprenditori non sono mai i proprietari del suolo, ma, secondo il 
costume inglese, lo hanno in affitto soltanto per venti, trenta, quaranta, 
cinquanta o anche novant’anni, trascorsi i quali esso ritorna all’antico 
proprietario con tutto ciò che vi si trova sopra, senza che questi debba 
rimborsare nulla per quanto vi è stato costruito. Perciò l’affittuario fab-
brica gli edifici in modo tale che, allo scadere del termine contrattuale, 
siano il piú possibile privi di valore4.

Questa descrizione – unitamente a quelle altrettanto appro-
fondite sulle condizioni in cui si trovano queste case dopo sol-
tanto pochi anni di utilizzo, sottoposte all’azione spesso brutale 

4  Ibid., pp. 292-94.
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