In fondo alla classe ci sono quattro banchi vuoti.

Uno ¢ il mio.

Non ne posso pid degli occhi puntati, della raffica di
domande che non mi danno tregua. Voglio solo che mi la-
scino in pace.

Provo una vergogna buia per quanto ho fatto e di cer-
to non lo rifarei pid.

Tutto qua. Ecco quello che volevate sentire.

Tanto non potete capire. Perché il mio sbaglio non &
quello a cui pensate voi. Se non apro bocca da dieci giorni
la ragione & un’altra.

C’era un patto per cui nessuno di noi avrebbe racconta-
to niente se lo avessero preso. E io, in un certo senso, nel
senso peggiore, sono stato preso. Non parlo per proteggere
1 miei compagm che non sono tornati e non torneranno.

Mi piace pensare che loro ce la faranno. Sono abbastan-
za forti. E poi sono insieme.

Quanto a me, non posso pid guardare in faccia nessu-
no, perché mi vergogno, non di essere partito ma di es-
sere tornato. La mia colpa ¢ solo una: non avercela fatta.



