

Che cosa sia il diritto, chi credono di essere e che cosa si crede che siano i giuristi, che cosa effettivamente fanno quando scrivono sentenze, citazioni, memorie, pareri, libri oppure espongono idee giuridiche a una classe di studenti? Che cosa pensano di trovarci ed effettivamente trovano i giovani che decidono di studiare giurisprudenza e non, per esempio, matematica o storia medievale? Sono domande di un certo interesse. Altrettanto interessante il fatto che le risposte sono tante. Ciò significa che nessuna elimina i dubbi e tutte aprono possibilità di pensare, fare o dire diversamente. Ognuna si presta a essere rivoltata per un verso o per un altro. Così, ogni cosa detta è un impulso a contraddirla, a girarle intorno per guardare che cosa c'è dietro. Non so se la stessa cosa possa dirsi per ogni professione. Per la nostra non avrei dubbi.

Quando si arriva al termine d'una composizione che, come questa, è venuta formandosi a poco a poco per sedimentazioni successive di riflessioni ed esperienze, talora anche autobiografiche, senza essere lo svolgimento deduttivo di una idea preconcepita, si volge indietro lo sguardo per considerare nell'insieme l'effetto che fa. Ci si chiede se esista un senso compiuto e, eventualmente, quale sia. Direi così: nulla di sistematico, ma un *pastiche* che sottintende un invito all'autocritica e all'autoironia da parte dei giuristi; un invito a chi giurista non è alla benevola comprensione, se non anche all'ammirazione, di chi cerca la propria integrità in un campo tanto accidentato qual è il diritto. Il mondo, il diritto non riesce a renderlo giusto ma, senza diritto, sarebbe incommensurabilmente peggiore di quello che è. Tutto ciò che segue – sia detto una volta per tutte – vuole essere illuminato da uno sguardo benevolo, certamente indul-

gente se non anche amorevole, come si conviene tutte le volte in cui incontriamo e vediamo vizi e virtù, miserie e grandezze, dedizione e indifferenza: uno specchio che riflette tante cose che non possiamo dire non essere anche nostre.