Prefazione

Quasi trent’anni fa pubblicai il mio primo libro, The End of
Physics. Come senza dubbio saprete, la fisica & tutt’altro che
finita, ma I’argomento su cui mi concentravo in quel libro era
piu specifico. La discussione verteva sulla fisica fondamentale,
la disciplina che studia la natura della materia al livello pit ele-
mentare, ’origine delle forze che tengono insieme la materia e
la formazione dell’universo stesso. Allora, nei primi anni No-
vanta, molti scienziati erano entusiasti della possibilita di co-
struire una «teoria del tutto» — un unico quadro intellettuale
coerente in grado di riunire tutta la fisica fondamentale in un
solo pacchetto ordinato e soddisfacente. Nel libro mi propone-
vo di mostrare che si trattava di un’ambizione illusoria, poiché
una tale teoria non avrebbe mai potuto essere verificata in ma-
niera adeguata. Nessun telescopio e nessun acceleratore, scris-
si, saranno mai abbastanza potenti da permetterci di vedere i
dettagli interni pid minuti delle varie teorie del tutto proposte
e cosf il collegamento tra cid che affermano le teorie e cid che
possiamo realmente osservare e verificare €, nella migliore delle
ipotesi, una lunga e debole catena di deduzioni.

Il sottotitolo del libro era The Myth of a Unified Theory (11
mito di una teoria unificata) e con cid intendevo dire che se i
fisici avessero considerato una certa teoria del tutto come I'u-
nica teoria vera non sarebbe stato perché potevano dimostrarne
la correttezza, ma perché avevano collettivamente deciso che
funzionava abbastanza bene, che era la migliore che si potes-
se ragionevolmente ottenere. Ero perd scettico riguardo alla
possibilita di realizzare anche questo obiettivo meno ambizio-
so: ¢ impossibile immaginare che la comunita dei fisici teorici
arrivi mai a concludere di aver fatto tutto il possibile, di aver
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esaurito le domande da porre e che sia giunto il momento di
chiudere bottega e dedicarsi al gioco delle bocce.

Sotto un certo profilo, cid che affermavo in The End of Physics
si & dimostrato corretto. L’espressione stessa «teoria del tutto»
oggi ¢ usata poco e per lo pid in tono di smaliziata ironia. I teo-
rici che continuano a considerare interrogativi fondamentali sul
nostro universo in gran parte hanno adottato un’idea molto di-
versa ma altrettanto grandiosa, 1’idea di multiverso, una conce-
zione generale che afferma che in qualche modo parallelo esisto-
no tutti i tipi di universi possibili, che il nostro universo ¢ uno
tra molti (e per giunta probabilmente tutt’altro che speciale) e
che cio che s’intende per fisica fondamentale differisce in modo
sostanziale da un universo all’altro.

Immaginare che la fisica potesse rendere conto di ogni singo-
lo dettaglio della costruzione e dei contenuti del nostro univer-
so era senza dubbio esagerato, ma ora la ricerca sembra essere
finita all’estremo opposto. Secondo I'ipotesi del multiverso, la
risposta a quasi ogni domanda su come o perché il nostro uni-
verso ha ’aspetto che ha ¢ che una risposta non esiste. Nel no-
stro universo le cose hanno questo aspetto, ma in qualche altro
universo ne hanno uno diverso. E un bel passo indietro rispetto
alle stravaganti speranze di qualche decennio fa.

In pid, ne deriva una domanda provocatoria: esattamente,
che cosa stanno cercando di ottenere oggi gli studiosi di fisica
fondamentale? Se le loro teorie non hanno uno specifico pote-
re esplicativo riguardo al nostro universo in particolare, a quale
domanda pid generale, se ne esiste una, stanno cercando di ri-
spondere? Questo nuovo libro, Quale universo?, & la mia esplo-
razione di quella domanda e giunge ad alcune conclusioni che
pochi fisici che si occupano di questioni fondamentali o cosmo-
logiche saranno felici di sentire.

Quando scrissi The End of Physics, avevo appena smesso di
essere immerso professionalmente nella ricerca, lavorando all’U-
niversita di Cambridge e poi al Fermilab sulle connessioni tra
la fisica delle particelle e la cosmologia. Quando abbandonai la
ricerca accademica e decisi di scrivere di scienza, anziché prati-
carla, rimasi affascinato dalla sua storia. Da allora, ho scritto un
certo numero di libri da una prospettiva dichiaratamente storica.
Ora il cerchio della mia esplorazione del passato della scienza si
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¢ chiuso, riportandomi al mio vecchio argomento di ricerca: lo
stato della moderna fisica fondamentale d’avanguardia. Legge-
re e scrivere di fisica mi ha inseghato qualcosa a cui non avevo
prestato attenzione quando praticavo la scienza, ossia il fatto
che I’idea di come dovrebbe essere una buona teoria scientifica
non ¢ scolpita nella pietra, come una specie di antico comanda-
mento. E invece qualcosa che esiste nell’atmosfera scientifica
del tempo; ¢ il senso comune dell’epoca, il tacito ideale che gli
scienziati danno per scontato ma su cui riflettono poco. E che,
tuttavia, si modifica profondamente da un’¢ra all’altra.

E per questo motivo che ho scelto di iniziare Quale univer-
s0? con la storia di Galileo Galilei, che pose le basi della scien-
za moderna dimostrando che una sagace combinazione di os-
servazione e ragione poteva svelare come funziona il mondo.
Galileo fu condannato dalla Chiesa per le sue concezioni ere-
tiche, come tutti sanno, ma nella prima parte di questo libro
indago sulla vera causa dell’opposizione della Chiesa, che non
era principalmente di natura teologica bens{ filosofica, risalen-
do al pensiero degli antichi Greci. Nella mia indagine, esami-
no il contributo dei Greci alla scienza: erano innamorati della
ragione e della logica, senza dubbio, e tenevano in grande con-
siderazione i teoremi della geometria, ma per la maggior par-
te ignoravano o disprezzavano decisamente il genere di cono-
scenza che avrebbero potuto ottenere osservando da vicino il
mondo in cui vivevano. In base ai criteri moderni, quella che i
Greci adottarono come comprensione dell’universo in generale
era una forma di filosofia idealistica molto diversa dal nostro
modo di concepire la fisica e la cosmologia scientifiche. Solo
spezzando il giogo dell’antica ortodossia Galileo poté riflettere
in un modo riconoscibilmente moderno. In particolare, uso la
matematica in un modo nuovo - non come fonte di verita fon-
damentali sul mondo, ma come strumento per gestire le verita
fornite dall’osservazione e dall’esperimento.

Approfondisco questo concetto nella seconda parte del li-
bro, che esamina come gli scienziati dell’éra classica - all’incir-
ca fino alla fine dell’Ottocento - utilizzarono la matematica in
modi sempre pid raffinati, ma considerandola sempre come un
mezzo per capire il mondo, non come un arbitro o un fornitore
di verita fondamentali.
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Questo atteggiamento inizid a cambiare all’alba del Nove-
cento, quando i fisici cercarono di esplorare un mondo di feno-
meni fondamentali sempre pit lontano dall’esperienza diretta.
Nella terza parte del libro, esamino la nascita della fisica delle
particelle e della cosmologia moderna e sostengo che il pote-
re della matematica, pur essendo essenziale per una profonda
comprensione teorica, ha anche aumentato il divario tra teoria
e osservazione e, a volte, fuorviato gli scienziati che si fidano
troppo di cid che indica la matematica.

Questi argomenti costituiscono la parte finale del libro, in
cui valuto alcune tra le tendenze pit estreme della fisica fonda-
mentale e mi domando se coloro che praticano questa discipli-
na possano davvero essere considerati scienziati nel pieno senso
galileiano. La mia conclusione & che in realta sono tornati a un
modo premoderno di pensare all’universo e si aspettano, che lo
riconoscano o meno, che la matematica da sola fornisca tutte le
risposte. La fisica fondamentale si & evoluta in una versione della
filosofia — una forma di filosofia altamente matematica, certo,
ma che condivide con altre aree di indagine filosofica un’infi-
nita capacita di porre domande profonde e un’impressionante
incapacita di trovare le risposte.



