
Prefazione

Quasi trent’anni fa pubblicai il mio primo libro, The End of 
Physics. Come senza dubbio saprete, la fisica è tutt’altro che 
finita, ma l’argomento su cui mi concentravo in quel libro era 
piú specifico. La discussione verteva sulla fisica fondamentale, 
la disciplina che studia la natura della materia al livello piú ele-
mentare, l’origine delle forze che tengono insieme la materia e 
la formazione dell’universo stesso. Allora, nei primi anni No-
vanta, molti scienziati erano entusiasti della possibilità di co-
struire una «teoria del tutto» – un unico quadro intellettuale 
coerente in grado di riunire tutta la fisica fondamentale in un 
solo pacchetto ordinato e soddisfacente. Nel libro mi propone-
vo di mostrare che si trattava di un’ambizione illusoria, poiché 
una tale teoria non avrebbe mai potuto essere verificata in ma-
niera adeguata. Nessun telescopio e nessun acceleratore, scris-
si, saranno mai abbastanza potenti da permetterci di vedere i 
dettagli interni piú minuti delle varie teorie del tutto proposte 
e cosí il collegamento tra ciò che affermano le teorie e ciò che 
possiamo realmente osservare e verificare è, nella migliore delle 
ipotesi, una lunga e debole catena di deduzioni.

Il sottotitolo del libro era The Myth of a Unified Theory (Il 
mito di una teoria unificata) e con ciò intendevo dire che se i 
fisici avessero considerato una certa teoria del tutto come l’u-
nica teoria vera non sarebbe stato perché potevano dimostrarne 
la correttezza, ma perché avevano collettivamente deciso che 
funzionava abbastanza bene, che era la migliore che si potes-
se ragionevolmente ottenere. Ero però scettico riguardo alla 
possibilità di realizzare anche questo obiettivo meno ambizio-
so: è impossibile immaginare che la comunità dei fisici teorici 
arrivi mai a concludere di aver fatto tutto il possibile, di aver 
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esaurito le domande da porre e che sia giunto il momento di 
chiudere bottega e dedicarsi al gioco delle bocce.

Sotto un certo profilo, ciò che affermavo in The End of Physics 
si è dimostrato corretto. L’espressione stessa «teoria del tutto» 
oggi è usata poco e per lo piú in tono di smaliziata ironia. I teo-
rici che continuano a considerare interrogativi fondamentali sul 
nostro universo in gran parte hanno adottato un’idea molto di-
versa ma altrettanto grandiosa, l’idea di multiverso, una conce-
zione generale che afferma che in qualche modo parallelo esisto-
no tutti i tipi di universi possibili, che il nostro universo è uno 
tra molti (e per giunta probabilmente tutt’altro che speciale) e 
che ciò che s’intende per fisica fondamentale differisce in modo 
sostanziale da un universo all’altro.

Immaginare che la fisica potesse rendere conto di ogni singo-
lo dettaglio della costruzione e dei contenuti del nostro univer-
so era senza dubbio esagerato, ma ora la ricerca sembra essere 
finita all’estremo opposto. Secondo l’ipotesi del multiverso, la 
risposta a quasi ogni domanda su come o perché il nostro uni-
verso ha l’aspetto che ha è che una risposta non esiste. Nel no-
stro universo le cose hanno questo aspetto, ma in qualche altro 
universo ne hanno uno diverso. È un bel passo indietro rispetto 
alle stravaganti speranze di qualche decennio fa.

In piú, ne deriva una domanda provocatoria: esattamente, 
che cosa stanno cercando di ottenere oggi gli studiosi di fisica 
fondamentale? Se le loro teorie non hanno uno specifico pote-
re esplicativo riguardo al nostro universo in particolare, a quale 
domanda piú generale, se ne esiste una, stanno cercando di ri-
spondere? Questo nuovo libro, Quale universo?, è la mia esplo-
razione di quella domanda e giunge ad alcune conclusioni che 
pochi fisici che si occupano di questioni fondamentali o cosmo-
logiche saranno felici di sentire.

Quando scrissi The End of Physics, avevo appena smesso di 
essere immerso professionalmente nella ricerca, lavorando all’U-
niversità di Cambridge e poi al Fermilab sulle connessioni tra 
la fisica delle particelle e la cosmologia. Quando abbandonai la 
ricerca accademica e decisi di scrivere di scienza, anziché prati-
carla, rimasi affascinato dalla sua storia. Da allora, ho scritto un 
certo numero di libri da una prospettiva dichiaratamente storica. 
Ora il cerchio della mia esplorazione del passato della scienza si 

INT_lindley_david_quale_universo.indd   8 18/03/21   11:40



 Prefazione ix

è chiuso, riportandomi al mio vecchio argomento di ricerca: lo 
stato della moderna fisica fondamentale d’avanguardia. Legge-
re e scrivere di fisica mi ha insegnato qualcosa a cui non avevo 
prestato attenzione quando praticavo la scienza, ossia il fatto 
che l’idea di come dovrebbe essere una buona teoria scientifica 
non è scolpita nella pietra, come una specie di antico comanda-
mento. È invece qualcosa che esiste nell’atmosfera scientifica 
del tempo; è il senso comune dell’epoca, il tacito ideale che gli 
scienziati danno per scontato ma su cui riflettono poco. E che, 
tuttavia, si modifica profondamente da un’èra all’altra.

È per questo motivo che ho scelto di iniziare Quale univer-
so? con la storia di Galileo Galilei, che pose le basi della scien-
za moderna dimostrando che una sagace combinazione di os-
servazione e ragione poteva svelare come funziona il mondo. 
Galileo fu condannato dalla Chiesa per le sue concezioni ere-
tiche, come tutti sanno, ma nella prima parte di questo libro 
indago sulla vera causa dell’opposizione della Chiesa, che non 
era principalmente di natura teologica bensí filosofica, risalen-
do al pensiero degli antichi Greci. Nella mia indagine, esami-
no il contributo dei Greci alla scienza: erano innamorati della 
ragione e della logica, senza dubbio, e tenevano in grande con-
siderazione i teoremi della geometria, ma per la maggior par-
te ignoravano o disprezzavano decisamente il genere di cono-
scenza che avrebbero potuto ottenere osservando da vicino il 
mondo in cui vivevano. In base ai criteri moderni, quella che i 
Greci adottarono come comprensione dell’universo in generale 
era una forma di filosofia idealistica molto diversa dal nostro 
modo di concepire la fisica e la cosmologia scientifiche. Solo 
spezzando il giogo dell’antica ortodossia Galileo poté riflettere 
in un modo riconoscibilmente moderno. In particolare, usò la 
matematica in un modo nuovo – non come fonte di verità fon-
damentali sul mondo, ma come strumento per gestire le verità 
fornite dall’osservazione e dall’esperimento.

Approfondisco questo concetto nella seconda parte del li-
bro, che esamina come gli scienziati dell’èra classica – all’incir-
ca fino alla fine dell’Ottocento – utilizzarono la matematica in 
modi sempre piú raffinati, ma considerandola sempre come un 
mezzo per capire il mondo, non come un arbitro o un fornitore 
di verità fondamentali.
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Questo atteggiamento iniziò a cambiare all’alba del Nove-
cento, quando i fisici cercarono di esplorare un mondo di feno-
meni fondamentali sempre piú lontano dall’esperienza diretta. 
Nella terza parte del libro, esamino la nascita della fisica delle 
particelle e della cosmologia moderna e sostengo che il pote-
re della matematica, pur essendo essenziale per una profonda 
comprensione teorica, ha anche aumentato il divario tra teoria 
e osservazione e, a volte, fuorviato gli scienziati che si fidano 
troppo di ciò che indica la matematica.

Questi argomenti costituiscono la parte finale del libro, in 
cui valuto alcune tra le tendenze piú estreme della fisica fonda-
mentale e mi domando se coloro che praticano questa discipli-
na possano davvero essere considerati scienziati nel pieno senso 
galileiano. La mia conclusione è che in realtà sono tornati a un 
modo premoderno di pensare all’universo e si aspettano, che lo 
riconoscano o meno, che la matematica da sola fornisca tutte le 
risposte. La fisica fondamentale si è evoluta in una versione della 
filosofia – una forma di filosofia altamente matematica, certo, 
ma che condivide con altre aree di indagine filosofica un’infi-
nita capacità di porre domande profonde e un’impressionante 
incapacità di trovare le risposte.
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