
L’arresto di Arsène Lupin

Che strano viaggio! Eppure era cominciato cosí bene! Da 
parte mia non ne avevo mai fatti altri che si annunciassero sot-
to migliori auspici. Il Provence è un transatlantico veloce, con-
fortevole, comandato dal piú affabile degli uomini. La società 
piú raffinata vi si trovava riunita. Si stabilivano amicizie, si 
organizzavano passatempi. Avevamo la deliziosa sensazione di 
essere separati dal mondo, come soli su un’isola sconosciuta e 
quindi costretti, per forza di cose, ad avvicinarci gli uni agli altri.

E ci avvicinavamo…
Avete mai pensato a quanto c’è di insolito e di imprevedi-

bile nel raggrupparsi di persone che ancora il giorno prima non 
si conoscevano e che per alcuni giorni, tra il cielo infinito e il 
mare immenso, dovranno vivere nella massima intimità, sfida-
re insieme la furia dell’oceano, l’assalto terrificante delle onde 
e la calma sorniona dell’acqua addormentata?

In fondo, vissuta in una sorta di sintesi tragica, è la vita stes-
sa, con le sue tempeste e le sue grandezze, la sua monotonia e 
i suoi imprevisti. Ecco perché si gusta con una febbrile impa-
zienza e un’ansia ancora piú intensa il breve viaggio del quale 
si percepisce la fine già nel momento stesso in cui lo si inizia.

Ma, da parecchi anni ormai, c’è qualcosa che accresce in 
modo singolare le emozioni della traversata. La piccola isola 
galleggiante dipende ancora da quel mondo dal quale ci si cre-
deva liberati. Sussiste un legame, che si snoda a poco a poco, 
in pieno oceano e, a poco a poco, in pieno oceano, si rianno-
da. Il telegrafo senza fili! Richiami da un altro mondo da cui 
si riceveranno notizie nel piú misterioso dei modi. L’immagi-
nazione non può piú evocare fili di ferro nei quali scorre l’in-
visibile messaggio. Il mistero è ancora piú insondabile, anche 
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piú poetico, e bisogna ricorrere alle ali del vento per spiegarsi 
questo nuovo miracolo.

Cosí, nelle prime ore, ci sentimmo seguiti, scortati, persino 
preceduti da questa voce lontana che ogni tanto, da laggiú, sus-
surrava a qualcuno di noi delle parole. Mi parlarono due amici. 
Altri dieci, altri venti, inviarono a tutti noi, attraverso lo spa-
zio, i loro addii malinconici o allegri.

Ora, il secondo giorno, a cinquecento miglia dalle coste fran-
cesi, in un pomeriggio di tempesta, il telegrafo senza fili ci tra-
smise un dispaccio che diceva: arsène lupin a bordo, prima 
classe, capelli biondi, Ferita avambraccio destro, viaggia 
solo, sotto il nome di r…

In quel preciso istante un tuono violento squassò il cielo cu-
po. Le onde elettriche furono interrotte. Il resto del messaggio 
non ci arrivò. Del nome sotto il quale si nascondeva Arsène Lu-
pin non si seppe che l’iniziale.

Se si fosse trattato di qualsiasi altra notizia, sono sicuro che 
il segreto sarebbe stato mantenuto sia dagli addetti al telegra-
fo che dal commissario di bordo e dal comandante. Ma ci sono 
avvenimenti che riescono a forzare anche la discrezione piú ri-
gorosa. Lo stesso giorno, senza che si potesse dire come la cosa 
fosse trapelata, noi tutti sapevamo che il famoso A. L. si cela-
va tra di noi.

Arsène Lupin in mezzo a noi! L’inafferrabile ladro del quale 
ormai da mesi tutti i giornali raccontavano le prodezze! L’enig-
matico personaggio col quale il vecchio Ganimard, il migliore 
dei nostri poliziotti, aveva ingaggiato un duello mortale dallo 
svolgimento cosí romanzesco!

Arsène Lupin, il fantasioso gentiluomo che opera solo nei 
castelli e nei salotti e che, una notte, dopo essere penetrato in 
casa del barone Schormann, se ne era andato a mani vuote la-
sciando il proprio biglietto da visita ornato da questa frase: 
arsène lupin, ladro gentiluomo, tornerà quando i mobili 
saranno autentici. Arsène Lupin, l’uomo dai mille travesti-
menti: di volta in volta autista, tenore, allibratore, ragazzo di 
buona famiglia, adolescente, vecchio, commesso viaggiatore 
marsigliese, medico russo, torero spagnolo!

Ordunque ci si renda conto di questo: Arsène Lupin che si 
aggira liberamente nello spazio relativamente ristretto di un 
transatlantico, ma che dico! in quel piccolo angolo della prima 
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classe in cui ci si incontrava tutti continuamente, in quella sala 
da pranzo, in quel salone, in quel fumoir! Arsène Lupin poteva 
essere quel signore là… o quell’altro là… il mio vicino di tavo-
lo… il mio compagno di cabina…

– E tutto questo durerà ancora cinque volte ventiquattr’o-
re, – esclamò l’indomani la miss Nelly Underdown, – ma è in-
tollerabile! Spero proprio che lo arrestino prima.

E rivolgendosi a me:
– Dite, signor d’Andrésy, voi che siete già in ottimi rapporti 

col comandante, non sapete nulla?
Avrei ben voluto sapere qualcosa per far piacere a miss Nelly! 

Era una di quelle magnifiche creature che, ovunque siano, si 
trovano subito al centro dell’attenzione. Splendenti sia della 
loro bellezza che della loro ricchezza, esse hanno sempre una 
corte di ferventi ed entusiasti ammiratori.

Educata a Parigi dalla madre francese, andava a raggiungere 
il padre, il ricchissimo mister Underdown, di Chicago. Un’ami-
ca, Lady Jerland, l’accompagnava.

Sin dal primo momento avevo posto la mia candidatura di 
corteggiatore. Ma nella rapida intimità del viaggio, il suo fascino 
mi aveva travolto in un batter d’occhio, e quando i suoi grandi 
occhi neri incontravano i miei, mi sentivo un po’ troppo turba-
to per un semplice flirt. E tuttavia lei accettava i miei omaggi 
con un certo favore, si degnava di ridere alle mie battute, di 
seguire con interesse i miei racconti. Pareva, insomma, che le 
mie attenzioni suscitassero in lei una vaga simpatia.

C’era un solo rivale che mi rendeva inquieto, un giovane 
molto bello, elegante, riservato, il cui umore taciturno lei pa-
reva preferire talvolta ai miei modi piú estroversi di parigino.

Egli faceva appunto parte del gruppo di ammiratori che cir-
condava miss Nelly, quando lei mi fece quella domanda. Era-
vamo sul ponte, piacevolmente abbandonati sulle sedie a sdraio. 
Il temporale del giorno prima aveva schiarito il cielo. L’ora era 
incantevole.

– Non so niente di preciso, signorina, – le risposi, – ma è 
proprio impossibile condurre noi stessi un’inchiesta altrettanto 
bene di quanto potrebbe fare il vecchio Ganimard, il nemico 
personale di Arsène Lupin?

– Oh! Oh! vi esponete un po’ troppo!
– E perché mai? Il problema è cosí complicato?
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– Complicatissimo.
– È che dimenticate gli elementi che possediamo per risol-

verlo.
– Quali elementi?
– Primo, Lupin si fa chiamare signor R.
– Indicazione un po’ vaga.
– Secondo, viaggia solo.
– Se questo particolare vi basta!
– Terzo, è biondo.
– E allora?
– Allora non ci resta che consultare la lista dei passeggeri e 

procedere per eliminazione.
Avevo la lista in tasca, la presi e la guardai.
– Noto intanto che non vi sono che tredici nomi la cui ini-

ziale attira la nostra attenzione.
– Soltanto tredici?
– In prima classe, sí. Di questi tredici signor R., come voi 

stessa potete vedere, nove sono accompagnati da mogli, bam-
bini o domestici. Rimangono solo quattro solitari: il marchese 
di Raverdan…

– Segretario d’ambasciata, – interruppe miss Nelly, – lo co-
nosco.

– Il maggiore Rawson…
– È mio zio, – disse qualcuno.
– Il signor Rivolta…
– Presente! – esclamò uno del gruppo, un italiano il cui vol-

to spariva sotto una barba nerissima.
Nelly scoppiò a ridere.
– Il signore non è proprio biondo.
– Allora, – ripresi io, – siamo costretti a concludere che il 

colpevole è l’ultimo della lista.
– Cioè?
– Cioè il signor Rozaine. Qualcuno conosce il signor Rozaine?
Tutti tacquero. Ma Nelly, rivolgendosi al giovane taciturno 

la cui assiduità presso di lei mi tormentava, gli disse: – Ebbene 
signor Rozaine, non rispondete?

Ci voltammo verso di lui. Era biondo.
Confesso che sentii un leggero brivido in fondo alla schie-

na e dal silenzio imbarazzato che piombò su di noi si capí che 
anche gli altri presenti provavano la stessa sensazione. Cosa as-
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