Introduzione

Questo libro racconta di come noi vediamo il mondo. Per
molto tempo gli studiosi hanno riflettuto sulla visione, ma
secondo i criteri moderni buona parte delle loro idee erano
ingenue: ’occhio ¢ si qualcosa che assomiglia a una macchina
fotografica, ma la visione & assai pid di questo. Forse a noi
sembra naturale e semplice riconoscere il volto di un amico
— al punto che gli antichi nemmeno I’avevano identificato
come problema -, ma nulla a riguardo ¢ semplice. Per com-
prendere realmente la visione & necessario comprendere qual-
cosa che va oltre il semplice funzionamento dei nostri occhi:
ossia, anche come il cervello da un senso al mondo esterno.

Paradossalmente, il cervello & piuttosto lento: i neuroni e
le loro sinapsi lavorano milioni di volte pit a rilento dei mo-
derni computer. Eppure, esso li batte in molte funzioni per-
cettive. In pochi millisecondi voi riconoscete vostro figlio in
un affollato parco giochi. Come fa il cervello? Come incamera
uno stimolo lieve — una macchia di luce, una vibrazione nel-
I’aria, una variazione di pressione sulla pelle - e gli attribuisce
un significato? Abbiamo qualche vaga idea di come ci riesce,
ma cid che abbiamo imparato ¢ affascinante.

Sono un neuroscienziato da quando avevo venticinque an-
ni — prima che questa disciplina esistesse ufficialmente - e
mi appassiona oggi come mi appassionava allora. Ho assisti-
to all’evoluzione delle nostre conoscenze e ne ho preso parte
attiva io stesso. Il filo conduttore del libro & «come funziona
la visione?»: dalla retina ai centri visivi superiori, nel pro-
fondo del lobo temporale. Voglio, perod, anche farvi seguire
il viaggio scientifico, affinché vediate come la neurobiologia
di base - non quella da salotto televisivo — appare stando
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dietro a un bancone di laboratorio. Percid aggiungero sce-
ne di vita tra microscopi ed elettrodi, e traccerd il profilo di
alcuni protagonisti.

Passeremo in rassegna la visione passo dopo passo. Ver-
rete a conoscenza del fatto che il mondo che voi vedete non
¢ il mondo che esiste realmente: & stato ridotto in frammen-
ti dalla vostra retina e inviato al vostro cervello lungo canali
separati, ciascuno dei quali gli racconta il proprio dettaglio
specifico dell’immagine. Imparerete come questa ricodifica
¢ realizzata da neuroni della vostra retina, e perché avviene.
Seguiremo questi segnali dentro al cervello, dove costruisco-
no le nostre percezioni.

II cervello custodisce molti misteri. Un’idea importante,
pero, & che esso funziona perlopid non mediante connessio-
ni prefissate punto-a-punto, come il sistema telefonico, ma
mediante sciami di neuroni interconnessi — come una tela di
ragno - in reti nervose, o neurali. Oggigiorno le reti neura-
li sono spesso associate ai computer. In realta, esse furono
concepite mezzo secolo fa da Donald Hebb, un neuroscien-
ziato visionario canadese. Qualche anno dopo, la teoria sa-
rebbe stata cooptata dagli esperti di computer. Nei decenni
successivi, le reti neurali avrebbero seguito i capricci della
moda, ma alla fine computer pid potenti avrebbero permes-
so ai progettisti di creare il campo dell’apprendimento auto-
matico, meglio conosciuto come intelligenza artificiale (IA).
Avrebbero dimostrato che le reti neurali artificiali imparano
a compiere imprese spettacolari, e cid ha indotto i neuroscien-
ziati a riprendere in considerazione le reti neurali del cervel-
lo. Cosi, oggi siamo testimoni di una irripetibile alleanza tra
la neurobiologia e la scienza dei computer, due campi che si
fecondano a vicenda.

11 cervello usa le reti neurali per interpretare il mondo?
Il cervello funziona mediante I’apprendimento automatico?
La risposta sembra essere affermativa, e il cervello lo fa assai
meglio dei computer. Certamente, queste macchine ci stupi-
scono per alcune loro imprese, e non solo giocando a scacchi,
ma imparando altri compiti pid complessi. In linea generale,
pero, i computer impiegati nell’TA sono bravissimi, ma a fa-
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re una cosa soltanto. E persino il computer pid semplice ri-
chiede molto hardware, e parallelamente altrettanta energia.
Per contro, i nostri piccoli cervelli possono svolgere una mi-
riade di compiti e usano meno energia di una lampadina da
abat-jour. Da questo punto di vista, i computer sono cervelli
di infima qualita, ed & in corso la ricerca per renderli sempre
pit simili al cervello.

I1 segreto dell’apprendimento automatico, come lo immagi-
no tempo fa Hebb, ¢ che una rete neurale connessa da circui-
ti rigidi non puo fare molta strada. Il segreto & che le sinapsi
che connettono i neuroni di una rete neurale (o i «neuronis»
simulati di un computer) sono modificabili dall’esperienza.
Questa plasticita € una regola generale del cervello, e non solo
nei sistemi sensoriali. Permette a quest’ultimo di recuperare
da un danno, e di distribuire risorse supplementari per com-
piti di particolare importanza. Nella visione, le reti neurali
del cervello imparano a prevedere I’identita di un oggetto nel
mondo, a integrare I'informazione grezza proveniente dalla
retina con la sua conoscenza d’immagini viste in precedenza.
In parole povere, significa che buona parte della percezione
non ¢ solamente una risposta fissa alla scena visiva, ma ¢ an-
che appresa. Le reti neurali del cervello riconoscono certe
combinazioni di tratti, quando le vedono.

Dove ci conduce tutto questo nella ricerca volta a capire
I’esperienza reale della percezione, del pensiero e dell’emo-
zione? Non abbiamo una risposta dettagliata, ma possiamo
vedere, in lontananza, il profilo di una risposta finale. La
scienza conosciuta, verificabile, ci pud condurre a una so-
glia. Faremo insieme un pezzo di strada, fino a quella linea
dove I'esperienza sensoriale diviene percezione e pensiero.

Infine, dove siete «voi» in tutto questo? E abbastanza fa-
cile parlare del cervello quando lo vediamo dall’esterno. Ma
dov’¢ la persona interiore che immaginiamo stia guardando
al di fuori attraverso i nostri occhi? Qui possiamo a malape-
na fare qualche passo, e ¢’imbattiamo inesorabilmente nella
natura della coscienza, nell’io. Ci arriveremo alla fine, sen-
za una risposta ma avendo provato a vedere il problema con
pit chiarezza.





