[.a serata sta andando bene.

E bello, perfino affascinante, e tutto

cio che sul sito si vantava di essere. La ra-
gazza decide che le piace. E uno di quelli che

non ti vergogneresti di presentare alle amiche,
decide.

Dopo cena lui la invita a casa. Stappa una bottiglia
di vino e gliene versa un bicchiere. Le offre anche una
lattina lunga e stretta con un tappo di plastica: - Ti
vanno delle noccioline salate del circo?

— E cosa sarebbe una nocciolina del circo? — doman-
da lei.

— Apri, - dice. - Scoprilo da sola.

Lei guarda la lattina. L’etichetta dice: Le Noccioline
Pid Imitate, poi, a caratteri cubitali, NOCCIOLINE
SALATE DEL CIRCO, e poi in un carattere pid piccolo:
SAPORITE! SALATE!, e poi in un carattere ancora pid
piccolo: INGREDIENTI: NOCCIOLINE, SALE, poi sul
lato ¢’¢ il disegno di un uomo con la frusta - un domatore
di leoni: tutto il layout della lattina & a tema circense - e
il domatore di leoni ha un fumetto che gli esce dalla bocca
e dentro recita: CIAO AMICI!' Assaggiate queste noccioline
del circo salate di fresco, per gentile concessione della
Noccioline&Co. Prodotte con gli ingredienti pid prelibati,
miscelati alla perfezione, in questa lattina troverete solo le
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migliori noccioline salate del circo; di certo dentro non ¢’é un
serpente a molla che saltera fuori quando aprirai il coperchio e
ti fara prendere uno spavento, se & a questo che stai pensando.
No, no, cosa ti passa per la testa, qui dentro solo noccioline, lo
giuro su Dio. Sulle noccioline io non scherzo mai. Perché mai do-
vrebbe esserci un serpente qui dentro? E un discorso assurdo.
Senti un po’: se apri questa lattina e un serpente finto ti salta ad-
dosso, ti do il permesso di non fidarti mai pit di me, ma perché
negarti la possibilita di sgranocchiare queste deliziose noccioline sa-
late solo perché c’¢ la vaga possibilita che sia tutto un trucchetto per
farti sembrare sciocca? E va bene, vedo che esiti ad aprire la lattina.
E lo capisco. Forse fai bene a essere guardinga. In passato ti hanno
gia mentito, dopotutto. Il tuo cuore & logorato e ferito, maltrattato
da chissa quanti uomini, eroso dal tempo. Non sei mica un’idiota, ep-
pure inciampi ripetutamente sulle pietre sconnesse del pavé del tuo cuo-
re, ti sei lasciata convincere dalle tue disarmate sciocche aspettative. For-
se ogni lattina di noccioline ha in agguato un serpente falso, ma tu conti-
nui ad aprirle, come una scema, perché nel profondo dell’animo credi an-
cora nelle noccioline. E ogni volta che scopri la crudele finzione di una lat-
tina di noccioline, giuri a te stessa che la prossima volta ti fiderai un po’
meno, sarai un po’ meno aperta, un po’ pid dura. Non vale la pena, dici.
Proprio non vale la pena. Tu sei pid sveglia di cosi. D’ora in poi sarai pid
sveglia. Be’, eccomi qui a dirti che stavolta sara diverso, anche se non ho la
minima prova a sostegno di quest’affermazione. Apri quella lattina e andra
tutto bene. Le noccioline salate del circo ti aspettano. Sono saporite, deliziose.
Sarai cosf contenta di esserti fidata di me. Questa volta sara diverso, ti prometto

che sara diverso. Perché dovrei mentirti? Perché dovrei farti del male? Questa
volta non c’¢ nessun serpente in agguato. Questa volta tutto andra a meraviglia.





