La prima vera esperienza della mia vita lavorativa &
stato il collegio dei docenti.

Io credo che il primo collegio dei docenti, come il
primo bacio, stia in quel bagaglio di cui & possibile va-
lutare il peso solo se lo hai tenuto sulle spalle almeno
una volta nella vita.

Quando ci saranno i tour operator per le esperienze
autentiche o non prevedibili, ci sara qualcuno che orga-
nizzera le escursioni nei collegi dei docenti.

Io non storco il naso, lo so che il gruppo regredisce
e che la regressione si assesta sempre intorno ai cinque
anni. Quando se hai un foglio, lo accartocci e lo lanci
lontano. Quando se vuoi una cosa, allunghi il braccio, la
afferri e una volta arrivata sul tuo banco ¢ tua per sem-
pre. Anche se I’anno successivo cambi aula.

I1 collegio docenti & cosi. Solo che I'ottantotto per
cento delle persone sedute ha almeno quarant’anni. E
quindi non pud rubare nulla e nemmeno lanciare pal-
line di carta. Frustrati e allegri, perché I'unica cosa da
fare, ¢ parlare.

Nel collegio dei docenti si identificano diversi tipi
di oratori. Chi si alza in piedi ma non va alla cattedra.
Chi si alza in piedi e parla alla platea. Chi non si alza in
piedi e parla fittamente con il collega a fianco. Chi par-
la fittamente con i colleghi seduti sei file pid in la. Gli



4 CHIARA VALERIO

interventi di chi arriva alla cattedra sono i piti impegna-
tivi ed & su quelli che il collegio si spacca. Ogni tanto
si spacca anche per alcuni interventi dalla platea ma in
quel caso di solito non si arriva al voto e ci si parla ad-
dosso fino a quando qualcuno va alla cattedra. Quando
si parla di docenti ¢’¢ sempre una cattedra di mezzo.
Come la corda in casa dell’assassino.

Io una volta mi sono alzata e ho detto

Non ¢ possibile che il mio valga quanto il voto di re-
ligione, io sto in classe cinque ore a settimana mentre
la collega solo una. E necessario pesare le medie. Pos-
so concordare che il voto della collega di lettere valga il
doppio del mio perché sta in classe undici ore.

La provocazione non & stata colta e per un anno in-
tero i colleghi hanno gareggiato a nascondermi la cir-
colare di convocazione del collegio dei docenti. Io d’al-
tronde volevo solo dimostrare che esisteva una strada
alternativa al calcolo della media per singolo studente.

Io parlo sempre. Ho parlato anche durante il primo
collegio al quale ho partecipato e ho smesso solo quando
una collaboratrice del preside, che aveva la stessa fles-
sibilita di un blocco di pietra, ha chiesto

Scusi ma lei chi e?

E i colleghi prima hanno riso e poi guardandosi han-
no sussurrato

Gia, chi &?

Cost il vicepreside si ¢ alzato e ha detto

E la nuova collega di matematica, ha anche il dotto-
rato di ricerca, ha sempre insegnato all’'universita e ora
¢ qui da noi, abbiamo una grande opportunita.

E sarebbe stato un pessimo inizio se una, che avrei
conosciuto meglio appresso, non si fosse alzata per spe-
cificare
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Veramente sono io che ho il dottorato di ricerca, ho
sempre insegnato all’'universita e sono una grande op-
portunita per voi.

Io mi sono seduta, ho respirato profondamente e
sono tornata tra quelli che durante il collegio parlano
fitto con il vicino di posto. Come a scuola. La mia vici-
na, docente di filosofia all’ultimo anno di insegnamen-
to, aveva a disposizione un intero treno di aneddoti e
precedenti e si era complimentata per la mia rapidita.
Meglio non farsi mai identificare, meglio stare intrup-
pati, tanto lo stipendio alla fine del mese ¢ lo stesso. Io
mi sono sentita molto fortunata ad aver incontrato uno
di quegli esseri mitici che danno linfa ai luoghi comuni.
Tipo che a fine carriera pensi solo alla pensione.

La ringrazierd sempre anche perché, quando sede-
vo tra i banchi, avevo meta corpo docente, nemmeno
trentenne, il cui unico pensiero fisso era comunque la
pensione.

Poi la collega di filosofia era simpatica.

Quando fard la guida durante le escursioni nei col-
legi dei docenti indichero pure Quel collega & appena
arrivato, quello pensa che siccome ha insegnato all’u-
niversita allora & meglio di quell’altro, si, di quello in
fondo che invece ha solo la laurea, quello ¢ il vicepre-
side, quelli sono i collaboratori del preside, quello ¢ il
delegato per i cineforum, e quello € I’amico dei ragazzi
che sibila Occupate, ogni 15 dicembre.

A un certo punto pero 'esigenza dell’esperienza au-
tentica della scuola si spandera tanto che dovro cooptare
altri docenti e poi formarli e quindi saro docente ancora
una volta. Non se ne esce. Almeno fino a quando non
suona la campanella. Percid abbiamo stretto un patto.



