Kansas.

Vedi anche «pid piatto del».

Come I’oceano questa mattina d’agosto a Pacific Beach,
San Diego, California.

Detta il Kansas.

Mentre la Pattuglia dell’ Alba cede il passo all’Ora dei
Gentiluomini.

Terra, aria, fuoco e acqua.

I quattro elementi, giusto?

Lasciamo stare ’aria per un attimo. La diamo quasi
sempre per scontata, eccetto a Los Angeles. E il fuoco non
c’entra, almeno per ora.

Restano terra e acqua.

Hanno in comune pid di quanto pensiate.

Per esempio, entrambe possono sembrare statiche in
superficie, ma sotto succede sempre qualcosa. Come I’ac-
qua, la terra & sempre in movimento. Magari non si vede,
non si sente, ma il movimento c’¢. Sotto i nostri piedi, le
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placche tettoniche si spostano, le faglie si allargano, i ter-
remoti si preparano a farci ballare il rock and roll.

Quindi, il suolo su cui ci troviamo, il cosiddetto «ter-
reno solido», avete presente?

Si muove sotto di noi.

Ci porta a fare un giro.

Diciamolo: che ne siamo consapevoli oppure no, tutti
stiamo sempre facendo surf.

Boone Daniels ¢ steso a pancia in su sulla sua tavola,
come fosse un materassino gonfiabile in piscina.

E mezzo addormentato. Il sole che scalda i suoi oc-
chi chiusi sta gia facendo evaporare la foschia mattuti-
na, benché sia ancora relativamente presto. Boone ¢ fuo-
ri come al solito con la Pattuglia dell’ Alba: Dave the Love
God, High Tide, Johnny Banzai, Hang Twelve, anche se
non ci sono onde degne di questo nome e nulla da fare, ec-
cetto parlare. L’unica che manca all’appello ¢ Sunny Day,
che si trova a Oz, impegnata nel Women’s Professional
Surfing Tour e nella realizzazione di un video per Quiksilver.

E uno di quei giorni noiosi e torpidi di fine estate, quan-
do Pacific Beach ¢ invasa dai turisti, quando i locali hanno
recitato tutte le variazioni possibili di «Ci vediamo a set-
tembre», e persino 1’oceano non riesce a trovare ’energia
necessaria per produrre un’onda.

- Kansas, - si lamenta Hang Twelve.

Il suo soprannome viene dal fatto che ha dodici dita dei
piedi (fortunatamente, sei per ciascun piede). E il membro
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pit giovane della Pattuglia dell’ Alba, un cucciolo sperduto
che Boone ha preso sotto la sua ala protettrice da quando
aveva tredici anni. Bianco come un convegno del Comita-
to nazionale repubblicano, Hang sfoggia dreadlock in stile
rasta e un pizzetto beat molto rétro, e nonostante tutti gli
acidi che si sono fatti i suoi genitori, o forse proprio per
quel motivo, con un computer & una specie di idiot savant.

— Ci sei mai stato, in Kansas? — chiede Johnny Banzai,
un po’ irritato. Dubita che Hang sia mai stato a est dell’In-
terstatale 5.

- No, - risponde lui. Non & mai stato a est dell’Inter-
statale 5.

— Allora come fai a dirlo? - insiste Johnny, ormai in
modalita interrogatorio. — Per quanto ne sai, il Kansas
potrebbe essere pieno di catene montuose. Tipo le Alpi.

— So che non ci sono onde da surf, - ribatte Hang
Twelve, testardo. E quasi certo che non ci sia I’oceano, in
Kansas, a meno che non si tratti dell’ Atlantico. Nel qual
caso, le onde da surf comunque non ci sono. Forse.

— Non ci sono nemmeno a San Dog, - interviene Boone.
- Non oggi, almeno.

Dave, steso a pancia sotto, alza la testa dalla tavola e
vomita in acqua. Di nuovo. Boone e Dave si conoscono
dalle elementari, quindi Boone lo ha visto molte volte ro-
vinato dopo una sbronza, ma non cosf.

La notte scorsa era il «Martedi del Mai Tai», al Sun-
downer.

- Sopravvivrai? - gli chiede Boone.

- Senza entusiasmo, - risponde Dave.

— Se vuoi ti uccido io, - si offre High Tide, appoggiando
il testone su uno dei suoi grossi pugni. High Tide vuol dire
«alta marea» e origine del soprannome ¢ ovvia: appena
questo samoano di centosettanta chili entra nell’oceano, il
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livello dell’acqua sale. Quando esce, I’acqua scende. Sempli-
ce fisica elementare. — Cosi almeno avrei qualcosa da fare.

Johnny, detective della Omicidi presso il dipartimen-
to di polizia di San Diego, considera con serieta I'idea di
sopprimere Dave. E rilassante concentrare la mente su un
omicidio che zon avverra, in contrasto con i tre omicidi
fin troppo reali di cui si sta occupando ora, tra cui uno a
cui non vuole nemmeno pensare. E stata un’estate calda
e agitata a San Diego. Molte vite sono state spente. Una
guerra violenta tra narcotrafficanti, per il controllo del
cartello della Baja California, ¢ uscita dal confine mes-
sicano per riversarsi a San Diego, e stanno saltando fuori
cadaveri dappertutto.

— Annegarlo sarebbe la cosa pit semplice, - suggerisce
Boone. .

— Impossibile, - dice Tide. - E un bagnino di salva-
taggio.

Dave the Love God & davvero un bagnino, appena un
po’ pid famoso per le vite che ha salvato che per le donne
che si & trombato, durante la sua crociata personale per pro-
muovere I'industria turistica a San Diego. In quel momento,
tuttavia, € steso a faccia in gid sulla sua tavola, gemente.

— Stai scherzando? - chiede Boone. - Guardalo.

— Annegarlo ¢ un’ironia troppo banale, - dice Johnny.
- Voglio dire, il bagnino leggendario celebrato dai giornali
annega con la calma piatta? No, non mi piace.

— Hai con te la pistola? - chiede Tide.

- In acqua?

— Se fossi un vero amico, - interviene Dave con un ge-
mito, - torneresti in macchina a prendere la pistola e mi
spareresti.

— Hai presente tutte le scartoffie che mi tocca riempire
ogni volta che sparo un colpo? - chiede Johnny.



