
Introduzione

Si dice che la bibliografia delle opere dedicate a Napoleone 
sia seconda per numero di titoli solo a quella su Gesú Cristo. 
Nel 1921, in occasione del primo centenario della morte dell’im-
peratore, Élie Faure aveva pubblicato un saggio molto discusso, 
perché si apriva con un accostamento dal sapore provocatorio: 
Cristo e Napoleone (di seguito N.) avevano molti aspetti in co-
mune: unici e incomparabili per aver osato sino al martirio e alla 
morte, per aver agito il loro sogno, invece di sognare l’azione. 
Li unisce la radicale alterità rispetto al proprio tempo, l’enor-
mità delle sfide che si erano dati, la stessa solitudine cui questi 
straordinari trascinatori erano condannati.

Autorevole storico dell’arte di convinzioni repubblicane, 
Faure guardava a N. come a una sorta di colossale statua di bron-
zo abbandonata in uno spazio immenso: «Il solo la cui immagi-
nazione fosse cosí vasta da dare all’azione l’aspetto grandioso 
del sogno, l’ordine interiore cosí padrone di sé da raccogliere 
in una sinfonia vivente tutti i cuori felici di obbedire, lo spiri-
to cosí imperioso e rapido da infliggere alle marce strategiche e 
ai movimenti delle armate la continuità delle linee e l’armonia 
del raggrupparsi dei volumi che definiscono un quadro». Un N. 
artista e poeta in azione, all’inseguimento del mistero della sua 
stessa personalità, che continua a sfuggirgli e a portarlo lontano. 

Anche Chateaubriand, suo acuto analista, oppositore e nar-
ratore, era rimasto colpito sin dal loro primo incontro del 1802, 
dall’immaginazione «prodigiosa» che animava un politico cosí 
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freddo: «Non sarebbe stato ciò che era se la musa non fosse sta-
ta con lui; la ragione realizzava le idee del poeta». Confidando 
a Pierre-Louis Roederer, alto dignitario dell’Impero, le amarez-
ze che gli procurava il fratello Giuseppe in Spagna, era stato lo 
stesso N. a spiegare che certo, amava il potere, ma lo amava da 
artista: «Come un musicista ama il suo violino, lo amo per ca-
varci dei suoni, degli accordi, delle armonie».

Ogni generazione è chiamata a misurarsi con la statua co-
lossale che sfida le interpretazioni, a interrogarla secondo le 
proprie necessità, pur sapendo che ogni risposta resta relativa 
e contingente. Riscrivere la storia significa fare i conti con il 
proprio presente.

La domanda fondamentale è la stessa che N. si è posto sin 
dalla prima campagna d’Italia, e a cui ha sempre risposto con 
fermezza. Un’azione riformatrice efficace e tempestiva, che 
riporta l’ordine là dove regnava il caos, introduce leggi chiare 
e ragionevoli, rende efficiente l’amministrazione dello Stato, 
promuove l’industria, i commerci, le scienze e le tecniche, le 
arti, le lettere, l’istruzione, e di tutto si occupa con l’insonne 
operosità del buon padre di famiglia, ebbene, questa azione è 
esercitabile solo avendo le mani libere da impacci costituziona-
li, solo esercitando un potere sovrano che riduce drasticamente 
le mediazioni della politica e dunque i tempi decisionali, specie 
se è strettamente legata alle emergenze di una serie ininterrot-
ta di campagne militari. 

Questo potere speciale si chiama dispotismo, e bisogna sa-
perlo praticare con il coraggio o la sfrontatezza di chi non te-
me di sporcarsi le mani, come già teorizzava Machiavelli. Chi 
lo esercita si affretta a proclamare che si tratta di un potere 
momentaneo, da usare per il tempo strettamente necessario, e 
dunque accettabile. Cosí ha fatto lo stesso N., richiamandosi al 
precedente di George Washington, peraltro precisando subito 
dopo che non sarebbe stato possibile in Francia. Nella realtà 
dell’esperienza storica, il viaggio nel potere assoluto – una volta 
intrapreso – è senza ritorno: un meccanismo al quale è impos-
sibile sottrarsi, nel momento in cui lo si avvia. A questo punto 
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scommettere su un solo uomo, anche per via dell’offuscamento 
civile e morale che il dispotismo fatalmente comporta, conduce 
a esiti prevedibili ma non meno rovinosi.

Per N., il dispotismo ha rappresentato un pedaggio necessa-
rio e contingente, che poneva rimedio all’anarchia sanguinosa 
e autodistruttiva seguita alla Rivoluzione, e consentiva il pieno 
dispiegamento di una gestione illuminata. Diceva di se stesso 
di appartenere alla famiglia dei Cesari che hanno il genio della 
fondazione, del costruire, del fare, non l’egoismo della proprie-
tà e dell’arricchimento personale. Il potere assoluto rappresen-
tava per lui una potente leva per realizzare la costruzione della 
società piú avanzata che aveva in mente. Chiedeva tempo per 
condurre in porto l’opera. Da buon lettore di storia, rimprove-
rava agli assassini di Cesare (che peraltro, spiegava, non erano 
affatto i paladini del popolo e della democrazia, ma appartene-
vano alla casta senatoriale) di non avergli lasciato quel tempo. 

Ai momenti difficili l’unica risposta possibile è l’eccezionali-
tà, il ricorso a un capo carismatico dotato di virtú non concesse 
agli altri umani? Il dilemma era già chiaro ai contemporanei di 
N. Nelle democrazie di oggi, appesantite, rallentate, confuse, 
prive di visione e di progetto, condotte da classi dirigenti di 
mortificante pochezza politica, gestionale, culturale, la tentazio-
ne si ripropone intatta, malgrado l’esperienza storica e la stessa 
cronaca di questi anni abbiano dimostrato i puntuali fallimenti 
dell’autoritarismo, della demagogia, del populismo, per quanto 
talento comunicativo vi si possa impegnare.

Ecco la necessità di rileggere la parabola napoleonica nella 
sua complessità e nelle sue contraddizioni, di misurare il siste-
ma operativo di un uomo che aveva la dichiarata ambizione di 
porsi al di fuori di ogni misura conosciuta, se non nell’antichi-
tà, da Alessandro, a Cesare e a Carlo Magno. Ci sembra di po-
ter scorgere in N. una delle scissioni su cui si è interrogato il 
Novecento, a partire dalle intuizioni di Stevenson e poi della 
psicoanalisi. Ci interroghiamo sulla convivenza nella stessa per-
sona di un Dr. Bonaparte, statista illuminato, innovatore com-
pulsivo, suscitatore d’energie, e un Mr. Napoleone, il generale 
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che connette la propria politica con una bulimia bellica che per 
vent’anni sconvolge l’Europa e fa milioni di morti.

Di che cosa è intessuta la sua eccezionalità? In quale contesto 
si è sviluppata? Con quali conseguenze ed eredità? Dove finisce 
l’uomo e comincia l’eroe inimitabile? Che cosa ci può dire og-
gi? Questo libro cerca di rispondere attraverso venti temi-chia-
ve: il carattere dell’uomo, con particolare attenzione ai risvolti 
meno noti; i tormentosi e deludenti rapporti famigliari, la con-
cezione della donna (in linea con il proprio tempo), il concre-
to modus operandi quotidiano; la prassi politica, le travolgenti 
strategie belliche, le innovative tecniche di una comunicazione 
che sa trovare le parole e le immagini giuste per creare consen-
so; l’economia e la finanza; le politiche culturali su arte, teatro, 
musica, letteratura; il rapporto con i libri e la costruzione di 
biblioteche; i maggiori co-protagonisti, avversari o nemici che 
alla fine si sentono costretti a riconoscere la sua grandezza; le 
tappe salienti dell’ascesa e della caduta (le campagne d’Italia, 
l’Egitto, l’autoincoronazione a imperatore in Notre-Dame, la 
tragedia dell’invasione della Russia, i dieci mesi dell’intermez-
zo elbano, Waterloo, Sant’Elena), infine gli errori capitali, e le 
ragioni della persistenza di un mito tanto abilmente costruito. 

Oggi che tutto sembra affidato alla scaltrezza di narrazioni 
preconfezionate, poi spacciate ovunque, con l’aiuto delle nuo-
ve tecnologie, a un pubblico/mercato sempre meno avvertito e 
consapevole, siamo in grado di leggere quella storia e quel mito 
come qualcosa che ci riguarda molto da vicino.
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