
Stai zitta

Nel maggio del 2020, durante la trasmissione radiofo-
nica che conducevo a Radio Capital insieme a Edoardo 
Buffoni, avemmo ospite lo psichiatra Raffaele Morelli. 
La ragione erano certe sue dichiarazioni discutibili rila-
sciate nei giorni precedenti, che erano state da piú parti 
indicate come sessiste. Nel corso dell’intervista in cui 
avrebbe dovuto spiegare l’eventuale equivoco, il profes-
sore confermò invece le sue affermazioni e mentre lo 
incalzavo chiedendogliene conto, accadde una cosa che 
né io né Buffoni avevamo previsto: Morelli perse com-
pletamente le staffe e all’improvviso mi intimò «Zitta! 
Zitta! Zitta e ascolta! Sto parlando e non voglio essere 
interrotto!» Il video, ancora reperibile in rete, divenne 
virale e per giorni si parlò di quell’episodio con incre-
dulità, come se fosse un unicum comportamentale, il 
caso straordinario di un uomo dai nervi poco saldi che 
non aveva potuto sopportare di essere contraddetto da 
una donna. 

Purtroppo per gli ottimisti, il tentativo di Morelli di 
imporre il silenzio a una donna attraverso un canale me-
diatico non era per nulla un’eccezione. Nel 2008, durante 
la trasmissione Sky TG24, l’allora ministro della Dife-
sa Ignazio La Russa inveí contro la giornalista Concita 
De Gregorio, che era direttrice dell’«Unità», gridando 
scompostamente: «Ehi, signora Concita, io non faccio 
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ricorso ai militari morti. Si vergogni! Con la sua faccina 
educata. Non parli dei militari morti con quel tono! Ha 
capito? Ignorante che non è altro! Ma vergognati, Con-
cita! Con la sua faccettina cosí! Se lo doveva ricordare 
lei di dire di parlare dei morti durante la… ma si vergo-
gni! Io, perché sono in difficoltà parlo dei militari mor-
ti!! Ma si tappi la bocca! Con un turacciolo se la tappi! 
Vergogna, Concitina! Vergogna! Non ne parli, guardi. 
Lei fa bene a non parlarne! Che sull’“l’Unità”… Non ne 
parli. Mi innervosisco quando lei dice cosa devo fare». 

In entrambi gli scontri – quello che ebbi io con Mo-
relli e quello che De Gregorio ebbe con La Russa –, oltre 
all’intimazione del silenzio si può osservare un interes-
sante passaggio lessicale: lo sbotto comincia con il lei di 
cortesia, ma arriva molto rapidamente al tu confidenziale, 
nel tentativo sin troppo evidente di sminuire la dignità 
dell’interlocutrice. La Russa, per meglio enfatizzare que-
sto processo di riduzione, apostrofò De Gregorio chia-
mandola prima con scherno «signora Concita», poi col 
nome proprio e infine con il diminutivo «Concitina», 
come se parlasse con una bambina troppo impertinente. 

La stessa cosa, nel settembre del 2020, farà con la 
giornalista Bianca Berlinguer lo scrittore Mauro Corona 
durante la trasmissione #cartabianca. Interrotto dalla 
conduttrice, che lo redarguisce perché non faccia pub-
blicità a un marchio che Corona continua imperterrito 
a nominare, lo scrittore dirà: «Senta Bianchina, la man-
do in malora e me ne vado! Stia zitta una buona volta, 
gallina!» Qui la volontà di sminuire l’interlocutrice, ol-
tre all’uso del diminutivo, si spinge fino ad assimilarla 
alla condizione animale e nell’insulto causa un non so 
quanto involontario effetto comico, dato che Bianchina 
è davvero un nome comune usato per le galline nelle aie 
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dove i nostri nonni allevavano gli animali da cortile. I 
tentativi di ammutolimento di una donna verificatisi 
sui media italiani negli ultimi anni sono numerosi, ma 
tutti dimostrano la stessa cosa: la pratica dello «Stai 
zitta» non è solo maleducata, ma soprattutto sessista, 
perché unilaterale; invano cerchereste una donna che 
abbia pubblicamente tentato di imporre il silenzio a un 
uomo, nemmeno in contesti molto alterati. 

Che cosa c’è dietro questa frase? Per quale motivo 
nella televisione italiana, piú che avvezza a trasmettere 
programmi in cui la gente usa toni e termini che vanno 
oltre ogni possibile concetto di contraddittorio, la vo-
ce di una donna che si alza anche solo leggermente fa 
scattare una reazione cosí violenta ed esplicita? È in-
teressante anche osservare il fatto che il professor Mo-
relli non ha smesso di essere invitato nelle trasmissio-
ni radiofoniche, l’ex ministro La Russa non ha smesso 
di essere coinvolto nei talk show politici e lo scrittore 
Corona – licenziato dal direttore di rete –, se fosse di-
peso dalla conduttrice Berlinguer, sarebbe ancora nel-
lo stesso programma dove aveva fatto la sua scomposta 
performance. 

Per quale motivo le conseguenze di uno «Stai zitta» 
sono talmente minime da far pensare a tutti coloro che 
lo ascoltano che si tratti di una reazione normale nella 
dialettica con persone di sesso femminile? È come se 
nella testa di tutti (e tutte) ci fosse qualcosa di insop-
primibilmente fastidioso nell’idea che una donna possa 
non solo avere un’opinione, ma addirittura contrapporla 
a quella di un uomo, per cui – se lo fa – che si prenda 
anche le conseguenze che ne derivano. «Lo hai provo-
cato», mi sono sentita dire nella specifica circostanza 
del confronto col professor Morelli. Io, che credevo di 
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