
Avvertenza

L’Italia è un paese dove da sempre si scontrano 
fazioni opposte: popolari e ottimati, romani e car-
taginesi, guelfi e ghibellini, Nicolotti e Castellani, 
milanisti e interisti, amanti del teatro contro quelli 
del cinema, automobilisti contro ciclisti, lettori di 
libri cartacei contro quelli del Kindle, poeti contro 
prosatori, estimatori dei romanzi contro quelli del-
la saggistica, vegetariani e carnivori, pragmatisti e 
utopisti, appassionati di opera lirica contro quelli di 
musica sinfonica, fino ad arrivare alle fazioni che 
si svolgono all’interno dello stesso argomento: lot-
te surreali sul modo migliore di fare i saltimbocca 
alla romana, il pesto, la cotoletta alla milanese, la 
stiratura delle camicie, per non parlare delle tifo-
serie riferite ad artisti, sportivi o personaggi lette-
rari: Coppi e Bartali, Calvino e Pasolini, Fellini e 
Antonioni, Abbado e Muti, Vasco e Ligabue, PFM 
e Banco del Mutuo Soccorso, Croce ed Enriques e 
si potrebbe continuare per pagine intere.

Il presente volumetto invece vorrebbe distac-
carsi da questa concezione tipicamente nostrana, 
non avendo la minima intenzione di contrapporre 
la musica di Bach a quella di Prince né innesca-
re discussioni tra chi predilige la musica classica a 
quella soul/funk.
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Conosco infatti persone che all’ascolto della mu-
sica di Bach dispiegano clamorosi sbadigli e altre 
che alle prime note di un brano di Prince escono 
dalla stanza. Non intendo giudicarle dato che invece 
appartengo alla categoria di coloro che apprezzano 
entrambi questi artisti e li ascoltano con piacere.

Quel che mi interessa è provare a individuare 
dei fili comuni che colleghino i due musicisti: non 
certo in senso stilistico (sarebbe assurdo) ma piut-
tosto nel come entrambi abbiano risolto, ognuno 
nel proprio tempo e modo, i problemi e le sfide 
musicali che si sono trovati davanti durante la lo-
ro esistenza. Entrambi sono vissuti in importanti 
punti di snodo della storia musicale in cui bisognava 
fare delle scelte che richiedevano intelligenza e re-
sponsabilità storica. Il fatto che uno le abbia fatte 
alla corte di sovrani e imperatori e l’altro durante 
l’èra di Mtv non cambia minimamente la questione 
principale: come si può cercare di riassumere in un 
linguaggio sincretico le diverse voci che affollano 
il paesaggio sonoro in cui ci si è trovati a vivere?

Entrambi hanno fornito una propria risposta e 
la metodologia di pensiero utilizzata per raggiun-
gerla non è cosí distante come i risultati potreb-
bero farla apparire. Mi piace credere che se questi 
due grandi artisti avessero avuto la possibilità di 
incontrarsi si sarebbero stretti la mano.
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1. 
Il contesto iniziale: piccolo è bello, ovvero la 
provincia come ecosistema creativo

La musica di Johann Sebastian Bach è da mol-
to tempo considerata una delle piú universali tra 
quelle prodotte dalla civiltà occidentale. Il suo lin-
guaggio parla a popoli dalle culture piú diverse, an-
che opposte tra di loro, ed egli è tra i pochissimi 
musicisti in grado di commuovere e interessare 
milioni di persone che normalmente non ascolta-
no musica classica.

Le sue partiture sembrano comunicare all’istante 
con ogni tipo di persona, indipendentemente dallo 
strato sociale, non hanno alcun bisogno di partico-
lari spiegazioni tecniche o estetiche; dall’Europa 
all’Africa, dalla Cina agli Stati Uniti, il messaggio 
spirituale e umanistico di Bach attraversa popoli e 
continenti senza barriere apparenti.

Eppure questo compositore cosí amato in ogni 
parte del globo non uscí mai dai confini della Ger-
mania in cui era nato (a differenza del suo quasi al-
trettanto celebre collega Händel, che viaggiò mol-
tissimo riscuotendo grandi successi anche in Italia 
e Inghilterra), e anche all’interno della Germania 
stessa Bach si mosse poco, stabilendo la quasi tota-
lità della sua vita lavorativa principalmente in tre 
città: Weimar, Köthen e Lipsia.

Il contrasto tra l’ampiezza di raggio raggiunta 
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dalle note e la dimensione ben piú ridotta dei luo-
ghi dove queste furono composte colpisce imme-
diatamente, cosí come il fatto che opere dal signi-
ficato poetico cosí alto siano state scritte in real tà 
per motivi il piú delle volte pratici, anche se oggi le 
ascoltiamo in sala da concerto: pensiamo al Clavi-
cembalo ben temperato, uno dei monumenti dell’arte 
musicale, nato per semplice uso didattico (sul fron-
tespizio si legge: «Ad uso della gioventú studiosa 
e musicale ed ancora a ricreazione di coloro che 
sono già versati alla musica») oppure all’immenso 
corpus delle Cantate, che Bach si era impegnato 
a scrivere ogni settimana per la congregazione dei 
fedeli a Lipsia in modo da poter essere eseguite in 
chiesa durante la messa.

All’epoca probabilmente nessuno pensava che 
questa musica sarebbe sopravvissuta all’uso par-
ticolare che ne veniva fatto e forse lo stesso Bach 
sarebbe stupito di vedere oggi rappresentati lavo-
ri come l’Oratorio di Natale e La passione secondo 
Matteo in forma di esecuzione puramente concer-
tistica, separati dalle ricorrenze sacre del calenda-
rio che ne avevano causato la nascita.

Era musica nata per le esigenze quotidiane: una 
determinata chiesa aveva bisogno di una Messa per 
il proprio coro, gli allievi di clavicembalo e organo 
avevano bisogno di esercizi per potersi esercitare, 
il conte Keyserling soffriva di insonnia e aveva 
bisogno di una musica che lo aiutasse a passare le 
lunghe ore di noia (cosí sono nate le celeberrime 
Variazioni Goldberg per clavicembalo, che presero 
il nome dal primo esecutore del ciclo); non si pen-
sava certo a sontuose esecuzioni in sale stracolme 
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