Introduzione

L’idea di una riflessione, e di un’indagine, sulla vilta si & pre-
sentata alla mia mente quasi da sola, come un ospite non invita-
to. Dopo che in alcuni lavori precedenti avevo studiato diversi
aspetti dell’'umanita contemporanea, come i cerimoniali nuovi
e quelli in via di sparizione, i modelli attuali di mito e il ruolo
del gioco e della ludicita nella vita sociale del nuovo secolo, mi
¢ venuto spontaneo chiedermi se non stessi facendo, degli uo-
mini e delle donne che ci circondano, un ritratto troppo neutro.
Se in quelle mie ricerche non mancasse qualcosa. Per quanto
avessi cercato di cogliere degli aspetti importanti e spesso poco
compresi del vivere e di tracciarne il mutare storico, avevo con-
tinuato a ignorare e forse a nascondere altri aspetti, che pure
la nostra esperienza quotidiana conosce bene: le bassezze che a
volte muovono le nostre scelte e i nostri comportamenti, le pic-
cole o grandi cattive azioni che ci tentano tutti, e quelle di cui
siamo noi stessi vittime.

E davvero possibile, mi sono chiesto, studiare I'umanita, i
suoi costumi e le trasformazioni che attraversa, senza i suoi la-
ti oscuri? Non parlo di grandi mali demoniaci con il loro fasci-
no perverso e spesso ingannevole, da Hitler ai serial killer, che
riempiono le cronache e i libri di storia e da cui, per noi persone
«normali», & fin troppo facile sentirsi incuriositi ma anche inno-
centi: mostruosita che ci attirano ma in fondo non ci riguardano.
Parlo invece dei mali comuni, quotidiani: quelli che attraversa-
no la vita di tutti, e che proprio nel loro essere insieme triviali
e inaccettabili, diffusi e spregevoli, non possono non toccarci,
come ombre che accompagnano il vivere e ne sono inscindibili.
Sono mali essi stessi «normali», che & spesso difficile, e perfino
sgradevole, affrontare, perché a guardarli da vicino ¢ inevita-
bile sentirsene almeno un po’ sporcati. E lo stesso disagio che
proviamo del resto, a volte, nel leggere gli autori che pit a fon-



X INTRODUZIONE

do li hanno esplorati, a cominciare da Dostoevskij. La vilta ¢
appunto uno di questi mali comuni, e ho voluto ricordarlo fin
dal sottotitolo di questo volume. Mi si € presentata alla mente
imprevista, perd pit ci riflettevo e raccoglievo elementi per ca-
pirla, piti mi pareva che potesse essere I’oggetto di uno studio
arduo certo, ma anche necessario, fin troppo a lungo rimanda-
to. E al tempo stesso, mi rendevo conto che molti si sarebbero
chiesti il senso di una simile indagine.

Prima di tutto, perché proprio la vilta? Sono in effetti tanti
e diversi i lati oscuri dell’umanita su cui si potrebbe riflettere,
dall’invidia che & un sentimento tra i pid devastanti e perfino
nauseabondi e puod provocare comportamenti distruttivi anche
per chi la prova, alla vera e propria crudelta che possiamo pen-
sare come propria solo di alcune personalita patologiche, ma a
volte (come dimostra la storia del Novecento) pud contagiare
grandi masse di persone «come noi». Per non parlare di quel
continente immenso e poco esplorato, che pure ci tocca tutti ed
¢ tra le cause maggiori delle sventure della nostra specie, che &
la stupidita. Se la vilta ha richiamato la mia attenzione pid di
altri aspetti bui dell’'umanita & soprattutto perché fa emerge-
re una contraddizione che riguarda tutti, tra la bassezza in cui
possiamo scendere, e i valori in cui pure dichiariamo di credere.
La vilta & spregevole perché & un venir meno, ai propri impegni
come ai principi che si condividono o si ostenta di condivide-
re con i propri simili; ci ricorda la tensione sempre irrisolta tra
I’essere e il dover essere, che sia I’affrontare il pericolo in bat-
taglia o I'accettare le proprie responsabilita nella vita privata;
la tensione sempre irrisolta tra la rappresentazione di sé che si
vorrebbe dare e i comportamenti concreti.

La vilta € un aspetto della condizione umana dove si adden-
sano alcuni dei lati non solo pid bui ma pit difficili da guardare
in faccia; ¢ spesso sfuggente, tende a nascondersi, proprio per-
ché sa di non essere accettabile: diffusa e spregevole insieme.
Molti dei vili peggiori, ce ne renderemo conto, sono appunto
quelli che mascherano la loro codardia: dietro la prudenza e
il buon senso, oppure a volte dietro valori che sembrerebbero
opposti, come quel militarismo totalitario e quell’esaltato na-
zionalismo che, diceva Primo Levi, sono serviti a nascondere
«una marea di vilta». Uno dei motivi per cui quest’indagine
mi sembra necessaria oltre che tempestiva (anzi in ritardo) &
proprio perché ha tra i suoi scopi quello di mettere a fuoco un
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male che pud sembrare facile individuare, ma che nella realta
¢ spesso in ombra.

Ma che significato diamo alla parola «vilta»? Il senso di que-
sto termine come di quelli associati - vigliaccheria, codardia,
pusillanimita - in parte & venuto cambiando nel tempo, non so-
lo perché tutte le parole evolvono ma anche perché (di questo
mi sono reso conto man mano che conducevo la mia ricerca) nel
corso delle epoche si sono presentati modi diversi di essere, e di
essere definiti, vili, e si sono venute succedendo rappresentazio-
ni differenti della vilta. In questo termine si incrociano criteri
di giudizio e oggetti di condanna anche molto diversi. C’¢ pero
un nucleo di significati che pur avvolto in una certa vaghezza
resiste attraverso il tempo. Per sintetizzarlo, e per farmi capire
nel seguito dei ragionamenti, propongo una definizione anco-
ra provvisoria, che andra poi precisata e approfondita, per cui
sono vili quei comportamenti caratterizzati da un cedimento (alla
paura, all’opportunismo, all’avidita, al puro e semplice egoismo),
che implicano un «andare al di sotto» dei valori dichiaratamente
accolti, di quei valori che meritano il pieno rispetto. I comporta-
menti vili sono inoltre spesso (ma non sempre) accompagnati da
un venir meno al proprio rispetto per se stessi.

E vile chi fugge dal pericolo abbandonando coloro che hanno
diritto a venire aiutati, lo & chi colpisce altri alle spalle per ot-
tenere vantaggi, lo € chi infierisce sui pit deboli, su quelli che
non possono difendersi. Sono vili coloro che mancano ai propri
impegni, nella vita privata come in quella pubblica, e cos{ facen-
do danneggiano, e feriscono, chi contava su di loro.

Se ho sentito il bisogno di riflettere sulla vilta, I’esigenza di
fare i conti con questo male, & anche perché, almeno come ten-
tazione, nessuno puo dirsene davvero immune; d’altra parte &
oggetto di condanna e di disprezzo in culture e societa molto
differenti. E (almeno potenzialmente) dentro tutti noi e insie-
me, nell’universo di valori radicato nel senso comune, porta un
segno negativo, implicito nelle parole stesse che la designano:
il vile, il codardo, il pusillanime, mancando ai valori che si era
impegnato a rispettare avvelena le relazioni, mina la fiducia re-
ciproca, e insieme «svilisce» se stesso, in quanto la contraddi-
zione tra I’essere e il dover essere puo essere avvertita anche
dalla coscienza personale come prova di scarso valore. Il cadere
nella vilta ha in gran parte dei casi anche un costo psicologico,
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che si puod chiamare «avvilimento», un’altra parola che viene
dalla stessa radice, e soprattutto vergogna, uno dei sentimenti
pid complessi che si possano provare perché incide quanto pochi
altri sul modo in cui le persone valutano e rappresentano se stes-
se, causando sofferenze durature (ed ¢ tra I’altro tra le motiva-
zioni pid caratteristiche di gesti autodistruttivi, fino al suicidio).

A farmi intraprendere questa indagine ¢ stato anche il fatto
che tale area di comportamenti, pur cosi diffusamente presen-
te in noi e attorno a noi, & stata oggetto di ricerca solo in mo-
do occasionale, e quando & accaduto, solo in modo parziale. A
un primo sguardo si potrebbe pensare che non ci sia poi tanto
da studiare, e da capire: [’accusa di vilta, dopotutto, & uno dei
giudizi che si imparano a pronunciare gia nell’infanzia. La defi-
nizione che ho dato non aggiunge molto a quella che ci sembra
una consapevolezza comune, intuitiva. Ma se approfondiamo
il ragionamento si sollevano molte domande, che non trovano
facili risposte: se ci siano persone che dalla vilta siano, se non
esenti, comunque meno colpite, e d’altra parte se ci siano per-
sone vili «per natura» o per carattere innato; come sia cambia-
ta la vilta, in quanto idea e in quanto realta personale e sociale,
nel corso dei secoli; se nasca sempre spontaneamente nelle per-
sone, e per reazione a che cosa, e pid in particolare se sia frutto
sempre e solo della paura, o anche di altri impulsi; se esistano
modi per fare uso della vilta delle persone: ad esempio un uso
politico, o un uso che serve a fare funzionare un’organizzazio-
ne. E poi, ci sono dei campi del vivere nei quali si manifesta
maggiormente la tentazione, e il peso concreto, della vilta? Se-
condo un modo di pensare antico e tuttora radicato, ne esiste
una forma «archetipa», ed ¢ il fuggire davanti al pericolo, di cui
I’esempio «caratteristico» € quello dei soldati che fuggono in
guerra. Ma & veramente cos{? Non ci sono forme di vilta meno
visibili e meno facilmente riconoscibili ma anche pid gravi? E
ancora, ¢ vero che come qualcuno sostiene nel quadro dei valo-
ri oggi dominanti la vilta, come ["onore, stanno perdendo non
solo peso ma addirittura significato? O invece dovremmo dire
che I’accusa di vigliaccheria stia di fatto diventando sempre pit
ricorrente, ad esempio nelle relazioni affettive?



