
Dialogo sulla filosofia a venire*
di R. Esposito e J.-L. Nancy

roberto esposito: La prima questione non può che riguar-
dare il significato e il destino di quell’attività che nonostante 
tutto possiamo e dobbiamo chiamare ancora «filosofia»: anche, 
e forse soprattutto, nel momento in cui essa “finisce”, nel dop-
pio senso che “viene a termine” e che è già da sempre “finita”, 
costitutivamente incapace di rendere ragione della propria ra-
gione. Ma che significa, come va pensata, una filosofia dopo la 
filosofia; o, forse meglio, della non-filosofia? È una questione 
che, se da un lato rimanda al rapporto con Heidegger, alla sua 
interpretazione della «fine della filosofia» come il compito me-
desimo del pensiero, dall’altro segna una radicale distanza da 
lui – dalla modalità inevitabilmente dialettica con cui anche 
quel pensiero risulta preso nella filosofia di cui annuncia la fi-
ne. Senza qui poterci fermare sulle ragioni di tale ripiegamento 
interno del discorso di Heidegger, io credo che il motivo della 
fine della filosofia vada restituito alla sua accezione piú radica-
le: filosofia “finita” è una filosofia che “sta fuori” della filoso-
fia. Da questo punto di vista una frase tratta da Il normale e il 
patologico di Georges Canguilhem può indicarci una possibile 
direzione di marcia: «La filosofia è una riflessione per la quale 
ogni materia estranea è buona, anzi potremmo dire: per la qua-
le ogni buona materia deve essere estranea»1. Ciò significa che 
è esaurita ogni pratica filosofica di tipo autoreferenziale, endo-
gamico, autocentrato; ogni filosofia che pretenda di assumere se 
stessa come il proprio oggetto o che pretenda che il suo oggetto 
le sia “proprio” – anziché “comune”. E ciò in tutte le forme in 

* Tale dialogo ha avuto un primo avvio nelle due prefazioni incrociate di Nancy alla 
traduzione francese del libro di r. esposito, Communitas. Origine e destino della comu-
nità, Einaudi, Torino 1998 (Puf, Paris 2000) e di Esposito al libro di j.-l. nancy, L’ex-
périence de la liberté, Galilée, Paris 1988 (Einaudi, Torino 2000).

1 g. canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino 1998, p. 9.
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viii roberto esposito e jean-luc nancy
cui tale atteggiamento autoriflessivo si è dato e continua ancora 
a darsi: quelle della storiografia filosofica, della metafilosofia, 
della filosofia della filosofia. Contro di esse Canguilhem ci vuo-
le dire che il dentro della filosofia è precisamente il suo fuori.

Tutto ciò mi fa pensare a un’altra proposizione – questa vol-
ta di Deleuze – anch’essa centrata sul rapporto costitutivo della 
filosofia con la non-filosofia: «Il filosofo deve diventare non-fi-
losofo, affinché la non-filosofia diventi la terra e il popolo del-
la filosofia»2. Con questo riferimento alla terra – al continuo 
movimento di territorializzazione e di deterritorializzazione 
cui la nostra tradizione di pensiero è assimilata – mi pare che 
Deleuze ci fornisca un’ulteriore indicazione circa il significato 
epocale della fine della filosofia e forse anche una spiegazione 
del motivo profondo per cui essa sembra eccedere il pensiero 
di Heidegger: Heidegger, parlando di «fine», continua a trat-
tenere la filosofia nella dimensione del tempo, mentre ciò che 
probabilmente oggi si richiede è la sua riconduzione parallela 
alla semantica dello spazio. Come si esprime ancora Deleuze, 
«pensare non è un filo teso tra un soggetto e un oggetto, né 
una rivoluzione dell’uno intorno all’altro. Il pensare si realiz-
za piuttosto nel rapporto tra il territorio e la terra»3. Certo, 
ciò espone la filosofia al rischio di circoscriversi in una terra 
determinata, ma la apre anche alla possibilità di farsi, come 
tu dici, pensiero del mondo – nel senso soggettivo e oggettivo 
dell’espressione.

jean-luc nancy: Se mi consenti, a proposito della questione 
dello spazio da te sollevata, vorrei riprendere un tema che ho 
già toccato nella prefazione scritta per un libro dell’amico Be-
noit Goetz sull’architettura e il pensiero4. Perché è precisamen-
te di esso che qui si tratta. Da piú di quarant’anni sappiamo di 
vivere nell’epoca dello spazio (Foucault è stato uno dei primi 
ad annunciarlo, negli anni Sessanta). Il piú delle volte, si con-
trappone quest’epoca a quella della storia, che sarebbe venuta 
prima, estinguendosi a poco a poco nella seconda metà del No-
vecento. E non c’è dubbio che questo secolo verrà ricordato per 
il sospetto gettato sulla fiammata di storia che era stata al centro 

2 g. deleuze, Che cos’è la filosofia, Einaudi, Torino 1996, p. 103.
3 Ibid., p. 77.
4 b. goetz, La dislocation - Architecture et expérience, tesi di dottorato, Strasbourg 1996.
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dell’attenzione nel secolo precedente. Ma non è detto che basti 
diagnosticare semplicemente la successione e la sostituzione di 
un modello spaziale a uno temporale, dal momento che ci sono 
ragioni piú profonde e piú complesse che spiegano l’affermarsi 
di uno schema dello spazio, o della spaziatura, in un orizzonte 
come quello attuale.

La storia in cui si riconobbero gli illuministi, i romantici e gli 
esponenti del progresso industriale fu, per molti versi, la storia di 
una conquista dello spazio: compimento del processo di coloniz-
zazione, indipendenza e sviluppo delle Americhe, riordinamenti 
territoriali in Europa, emigrazioni che furono effetto dei due fe-
nomeni precedenti – il tutto accompagnato poi da una crescente 
padronanza tecnica delle distanze marittime e terrestri (vapore, 
elica, biella), delle comunicazioni elettriche, sia sottomarine che 
aeree, e degli spazi di circolazione urbani e interurbani. Le stra-
de, le ferrovie, i cavi e le città in cui viviamo hanno acquistato in 
quell’epoca la loro attuale conformazione. La superficie del pia-
neta non conosce piú terrae incognitae: le mappe non contengono 
piú spazi bianchi, Timbuctú e Lhassa, i deserti e i poli, tutto è 
stato ormai esplorato. La spedizione in territori lontani è giunta 
al termine della sua missione e cede il passo a una conquista del-
lo spazio interplanetario e interstellare che non ha piú lo stesso 
ritmo e lo stesso significato: poiché non si tratta piú di svelare i 
segreti della terra, ma di coordinare piuttosto l’estensione delle 
trasmissioni, nell’ambito di una reciproca sorveglianza e intimi-
dazione delle “potenze” economiche e politiche.

Per certi versi, dunque, quella che abbiamo vissuto è stata 
la storia di una progressiva saturazione dello spazio terrestre. 
E quella che alcuni hanno chiamato la “fine della storia” corri-
sponde, appunto, a questa occupazione completa dello spazio: 
quasi che lo slancio storico fosse stato reso possibile dal fatto 
che si poteva ancora accrescere “il mondo conosciuto”, come 
lo si definiva un tempo. Mentre, una volta conosciuto tutto lo 
spazio – il nostro spazio, quello in cui effettivamente viviamo e 
che si estende a misura dei nostri passi, dei nostri sguardi e del-
le nostre braccia –, è venuta meno quella coscienza di conqui-
sta, di espansione e di scoperta che aveva finito per coincidere 
con la stessa autocoscienza dell’Occidente. Non a caso, forse, 
le due terribili scosse del secolo, il fascismo e il comunismo, so-
no state accomunate proprio da una sorta di volontà di potenza 
spaziale: da una parte l’idea di uno “spazio vitale” che occorre-
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va conquistare per instaurare il “regno millenario” di una razza 
superiore; dall’altra il dominio e lo sfruttamento di un’immensa 
distesa territoriale, non ancora soggiogata dalla conquista indu-
striale. In maniera diversa, entrambi questi imperi sono finiti 
in fumo o nel fango. I loro spazi sono implosi.

Ma, in un certo senso, è l’intero spazio dell’umanità e del-
la natura ad essere imploso. Conquistato integralmente in ogni 
sua dimensione (le quattro dimensioni dello spazio-tempo eu-
clideo, quelle degli spazi non-euclidei e quelle dell’infinitamen-
te grande e dell’infinitamente piccolo per taglia, massa, forza, 
velocità…), lo spazio ha cessato d’essere un volume estensibile 
nel quale slanciarsi o del quale, meglio ancora, l’esploratore una 
volta accresceva egli stesso l’espansione.

L’estensione ha cessato d’essere espansiva, per diventare sem-
mai intensiva – forze congiunte, condensate, compresse, poten-
ze concentrate in particelle o fibre infime, miliardi di byte d’e-
nergia e d’informazione convogliati in uno spazio-tempo pres-
soché nullo. Ma da tutto ciò essa è uscita anche disorientata: lo 
spazio, ripiegato su se stesso, ha sentito di perdere la propria 
disposizione all’ampiezza e all’apertura. Non appare piú come 
un luogo di dispiegamento e di attraversamento, di passaggio, 
di percorso e di soggiorno. Lo spazio, per certi versi, non è piú 
propriamente dimensionale: la terra si riduce a un punto, a un 
punto che è senza dimensioni.

E la coscienza angosciata di questo ripiegamento genera a sua 
volta un pensiero dello spazio – un pensiero che è al tempo 
stesso angoscia e lotta contro l’angoscia, punto di partenza di 
un’altra storia, ossia di un’altra spaziatura. Non si tratta piú 
di “filosofia”, non si tratta piú, cioè, di prendere visione o di 
affinare la vista – la veduta nell’italiano obbligato della sto-
ria dell’arte – del mondo, dell’essere o del senso, ma si tratta 
piuttosto di aprire uno spazio che inizialmente non è visibile, 
di aprire uno spazio per una vista, o uno spazio di vista, che 
non sarà piú uno spazio dinanzi a uno sguardo. Se filosofare 
ha avuto allora in passato il significato di contemplare e fissa-
re, oggi significa aprire gli occhi, occhi che sin qui non sono 
stati ancora aperti.

Per dirla altrimenti: la filosofia ai suoi inizi è stata l’effetto di 
un’esperienza inedita del mondo – inedita, fastidiosa, inquie-
tante, eccitante. Ed è questa realtà d’esperienza che essa ritrova 
oggi. Forse non se ne è mai disfatta. Ma diciamo che oggi essa 
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non può piú mascherarla o farla precedere da altro, nemmeno 
dalla propria storia. Poiché, al contrario, è proprio di questa 
storia che essa deve rifare daccapo l’esperienza.

r. e.: Sono d’accordo con te che la dimensione dello spazio 
non va sostituita – come si potrebbe? – a quella del tempo, 
ma ad essa incrociata – “spazializzando” il tempo, ma anche, 
evidentemente, storicizzando lo spazio. Tutt’altro che sot-
tratto agli effettivi rapporti di forza e di potere, ma anche di 
resistenza e di liberazione, lo spazio fa tutt’uno con essi, ne 
definisce insieme e di volta in volta la posizione, l’imposizio-
ne e l’esposizione. E del resto lo stesso Heidegger, prima cri-
ticamente richiamato, ha pur sempre scritto che «solo quan-
do lo spazio fa spazio e rende libero un che di libero, lo spa-
zio accorda, grazie a questo libero, la possibilità di contrade, 
di vicinanze e lontananze, di direzioni e limiti, le possibilità di 
distanze e di grandezze»5.

Sul nesso tra spazio e libertà – la libertà come quella forma 
di condivisione che unisce separando – tu stesso hai insistito 
soprattutto nell’Esperienza della libertà. Ma, senza entrare di-
rettamente in tale tema, vorrei fermarmi a una considerazione 
piú generale circa la relazione tra filosofia e politica. È in fon-
do una diversa angolazione da cui guardare la stessa questione 
della “fine” – della filosofia, ma anche, per altri versi, della po-
litica. Come si rapportano filosofia e politica nello spazio-tem-
po della loro fine? Io partirei intanto dalla considerazione che 
non si tratta di un semplice “rapporto” – cioé di una relazione 
tra “cose” differenti. Che fin dal sorgere della polis filosofia 
e politica s’incrociano in un punto d’indistinzione originaria 
precedente la costituzione dei linguaggi separati del “filosofi-
co” e del “politico”. È questo elemento comune – prima ancora 
di ogni altra considerazione – che ha condannato al fallimento 
ogni forma di subordinazione funzionale dell’una all’altra: l’im-
posizione di una filosofia da parte della politica e la direzione 
della politica da parte di una filosofia. Io credo che sia il moti-
vo del retrait del politico proposto da te e da Lacoue-Labarthe 
in Francia sia la prospettiva dell’“impolitico”, elaborata negli 
stessi anni in Italia, abbiano avuto la funzione di fare chiarez-
za su questo punto, cioè sulla necessità di prendere le distanze 

5 m. heidegger, Corpo e spazio, il Melangolo, Genova 2000, p. 33.
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da tutte le forme di “filosofia politica” basate sul primato sog-
gettivo di uno dei due termini rispetto all’altro, cosí ridotto a 
semplice predicato.

Ma – una volta compiuta questa necessaria opera di deco-
struzione – mi pare che oggi sia il momento di sottolineare con 
piú forza il versante affermativo del retrait e dell’“impolitico”: 
e cioè l’oggettiva sovrapposizione della questione della filosofia 
con quella del mondo. Il che – attenzione – non vuol dire che la 
filosofia abbia il ruolo “ermeneutico” di interpretare il mondo, 
né quello, “operativo”, di realizzarsi nel mondo. Ma, piuttosto, 
che in qualche modo essa è il mondo – se per mondo s’intenda 
la finitezza singolare-plurale di un’esistenza abbandonata all’as-
senza di senso. La filosofia oggi deve avere la forza di ricono-
scersi in questa fuga del senso, in questo non-senso che è il sen-
so di un mondo affidato solo a se stesso. Il che, evidentemente, 
ci porta immediatamente a ridosso del tema del nichilismo – al 
problema di ciò che esso significa non solo per la filosofia, ma 
anche per la politica. Come vedi il rapporto tra nichilismo e po-
litica? E, ancora piú precisamente, tra nichilismo e comunità? 
La mia impressione è che si debba scavare nei differenti livelli 
del “niente”: esso è da un lato ciò che condividiamo, il munus 
che ci lega in una reciproca non-identità, in una necessaria al-
terazione; dall’altro ciò che continuamente tende ad annientare 
questa stessa condivisione. Che ne pensi?

j.-l. n.: Politica e filosofia hanno in comune un tratto ori-
ginale: entrambe nascono dalla scomparsa degli dei. Ciò pare 
evidente per la filosofia, ma vale pure per la politica: la città 
ha le proprie divinità, ma si tratta, appunto, delle sue divinità. 
Come tali, queste divinità prendono il posto d’altre, che erano 
presenze vere, effettive ed efficaci, degli animali, delle fonti, 
degli alberi o delle nuvole. Gli dei della città non sono piú pre-
senze, luoghi, fenomeni, ma sono invece già metafore di essa. 
Le sono subordinati, anche – e forse soprattutto – nel caso che la 
città sia qualcosa di introvabile, di perduto, o una città che non 
è all’altezza di quello che dovrebbe essere.

Filosofia e politica si fondano insieme nell’ambito di un ritrar-
si essenziale: quello degli dei, quello dell’essere-insieme (gli dei 
custodivano l’insieme, e l’insieme era assemblato dai propri 
dei), ossia di un ritrarsi della presenza. Se si è potuta definire 
la “metafisica” nel senso di Nietzsche, e poi di Heidegger, co-
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