Selma Falck

Qualcuno sta gridando.

E la sua stessa voce, ma non ¢ in grado di distinguere
le parole. Le & impossibile aprire gli occhi e il cervello &
vuoto. Al suo interno c’¢ solo un’oscurita totale, nera e
vischiosa, o forse sarebbe meglio dire morbida, simile a
ovatta compressa. Ovatta & una parola che ricorda.

Ed ¢ li dentro che sta cercando il proprio nome. Di ca-
pire chi & e dove si trova. Trascorrono i secondi, i minu-
ti, chi puo dirlo, non percepisce altro che il tempo esiste.
Il tempo passa e lei ha freddo, anche se sente il crepitare
di un falo.

E sempre buio, gira la testa e attraverso le palpebre cap-
ta un che di rossastro e fluttuante. Qualcosa sta andando
a fuoco, adesso ne avverte ’odore, il sentore di legno di
pino e resina bruciati.

Viene assalita dal panico.

Parte dall’inguine. I’adrenalina si diffonde in tutto il
corpo. Si tocca il bassoventre, € nuda, sta gelando, le bru-
cia la gola, eppure non riesce ad aprire gli occhi.

— Selma, - sussurra all’improvviso. — Sono Selma Falck.
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La riunione

— E arrivato il momento. E nostro dovere!

Era stato Tryggve Mejer a tagliare corto. Si era passato
le mani tra i capelli, aveva picchiato i palmi sul tavolo. Il
tonfo era risultato attutito, come se all’'ultimo momento
si fosse pentito del proprio sfogo.

— No, - pigold una voce. — Non ancora. Probabilmente mai.

Il vecchio sedeva a capotavola. Pesava la meta rispetto
al tempo di guerra. Tra non molto si sarebbe lasciato al-
le spalle poco meno di un secolo di vita e la sua voce era
quasi impercettibile quando si schiarf la gola e prosegui:
- Non era questo che avevamo in mente. Non ¢ la nostra
battaglia.

Le altre quattro persone sedute intorno al tavolo, tre
uomini e una donna, non dissero nulla.

Un silenzio pesante, polveroso.

I1 vecchio appoggio le mani sul cofanetto che aveva da-
vanti a sé. Le dita erano sottili, e le unghie gialle gratta-
rono il legno quando alla fine lo tird verso di sé e, con un
sospiro a malapena udibile, lo sollevd per appoggiarselo
sulle gambe. Il cofanetto di cedro era poco pit grande di
una scatola da scarpe e tutti i presenti sapevano con una
certa precisione cosa conteneva. Non era pesante, eppure
sul volto solcato di rughe si dipinse una smorfia, come se
lo sforzo fosse stato eccessivo. L’uomo alzo nuovamente lo
sguardo, che fece scorrere sugli astanti.
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Un tempo i suoi occhi erano azzurri. Adesso quello de-
stro era divorato dalla cataratta, I’intero bulbo era grigio.
Anche il colore dell’iride sinistra si era sbiadito con il pas-
sare degli anni, come se quella tonalita di blu si fosse con-
sumata quasi del tutto. Eppure, il suo sguardo emanava
ancora vigore: il vecchio sapeva bene di essere lui a deci-
dere. Avrebbe continuato a impartire ordini alle persone
riunite intorno a quel tavolo fino a quando la sua mente
si fosse mantenuta forte e lucida.

E lo era.

L’uomo si chiamava Ellev Trasop ed era nato I'11 no-
vembre 1918.

I1 piccolo era venuto al mondo sotto I’egida della pace.

Verso le cinque del mattino, mentre vedeva la luce al
Rikshospitalet, dentro un vagone ferroviario nella citta
francese di Compiégne veniva sottoscritto un armistizio.
Poco pid di sei ore dopo, 1'undici undici alle undici e un-
dici, la guerra pit cruenta della storia era finita.

— La pace, - disse Ellev piano. - E la pace che dobbia-
mo proteggere.

- La pace, - ripeté Tryggve annuendo. - Esattamente.
La pace, la liberta e la democrazia. E proprio questo che
dobbiamo garantire.

Strinse il bordo del tavolo con entrambe le mani.

— Non vedi quello che sta succedendo, Ellev? Non ve-
di che si sta sgretolando tutto? Non ti rendi conto che il
rispetto per cid che costituisce il fondamento...

— La riunione ¢ finita, - lo interruppe il vecchio. - La
decisione ¢ stata presa. Sei tu il ministro della Giustizia,
Tryggve. Sei tu, pit di ogni altro, che dovresti sapere quali
regole ci vincolano. Non era questa la minaccia che dove-
vamo sconfiggere. Non tutto... questo. Solo cio che era...

Sembrd voler scacciare il resto della frase con la mano.
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Nello stesso istante, come se si fosse trattato di un segna-
le, il gesto richiamo I’attenzione della donna vestita di ne-
ro che, rimasta fino a quel momento come invisibile sulla
porta, gli ando incontro silenziosa. Con movimenti esperti
sgancio i freni della sedia a rotelle, poi sposto il cofanetto
in modo che poggiasse meglio sulle gambe di Ellev.

— Prima che cominci I’estate, avrete mie notizie, — bor-
botto il vecchio mentre veniva spinto verso le porte a due
battenti che portavano all’odiata camera da letto dove era
costretto a trascorrere una parte sempre pit grande del suo
tempo. — Se sono ancora vivo.

Sapeva che nessuno avrebbe sentito quelle ultime parole.





