Ouverture

Comincero questo libro sull’amore convocando a ma-
drine le donne - si le donne, alle quali Dante attribuisce
uno spontaneo «intelletto d’amore». Proprio a loro viene
naturale al poeta di rivolgersi per dire di lei - «de la mia
donnax. Pur convinto che mai potra «sua laude finire», in-
tanto vuole «ragionar d’amore», desidera «isfogar la men-
te», perché anche a questo serve parlare d’amore: a «fa-
re» I’amore. A far si che I’amore prenda corpo di parola.

Era un modo di dire delle generazioni passate — anco-
ra mia madre raccontava di «aver fatto I’amore» con mio
padre per anni, prima di convolare con lui a nozze felici.
Intendeva dire che il devoto spasimante andava a casa di
lei - la severa e vasta casa paterna; si sedeva in salotto,
e parlava, parlava, parlava. Lui la corteggiava con discre-
zione, lei lo ascoltava con pudore. Accadeva a volte che la
conversazione si animasse di una certa esuberanza - Ma-
rina era una giovane donna spiritosa e intelligente, Ange-
lo un giovane assai cortese e ironico, e non si saranno di
certo negati il contatto degli occhi, né la carezza rapida e
leggera delle mani sulla spalla, sulla guancia. Dominavano
perd incontrastate le parole, soltanto le parole. A dimo-
strazione che ’amore, pit che un’azione, ¢ un discorso.

Cosf non c¢’¢ bisogno, credo, di sottolineare come, pro-
prio in quanto discorso, I’amore prenda nei vari secoli di-
verse intonazioni, grazie alle metafore di cui di volta in
volta si ammanta e si traveste. Metafore che mutano grazie
alla costante oscillazione di senso delle parole stesse, che
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vibrando in un campo semantico animato da ambiguita,
contiguita e contrasti, creano cosf un mondo di emozioni
e di pensieri mutevoli e cangianti. Del resto, grazie a sci-
volamenti appena percettibili di senso, cambia I’orizzonte
delle nostre esistenze, che prendono forma e significato per
I’appunto all’interno di un universo linguistico.

Che I’amore stia al cuore del discorso filosofico, che
I’amore si nutra di parole, non & un’affermazione da pren-
dersi alla leggera: anzi, dovrebbe metterci in guardia. Farci
insospettire. Perché? Perché il discorso filosofico ¢ una va-
riante del «discorso del padrone» - ci insegna un maestro
socratico, Jacques Lacan. Insegnamento da tenere presen-
te, onde serbare perlomeno il sospetto che in amore non
sia in gioco soltanto il sentimento, I’emozione. Semmai,
I’amore mira all’essere, e non a caso, da che mondo & mon-
do, nel discorso d’amore hanno trovato figura questioni
fondamentali alla nostra stessa esistenza e si sono rappre-
sentati conflitti incomponibili e irresolubili per il pensiero.
Perché I’amore, oltre che un atto, & pensiero e conoscenza.

Cosf lo presenta Diotima, cui Socrate si rivolge ricono-
scendole un’indiscussa autorita in materia. D’amore lei si
intende, in amore lei & sapiente. Come le donne precoce-
mente apprendano un fine intelletto d’amore lo racconta
anche Shakespeare. Anzi, nelle sue commedie e tragedie
Shakespeare sviluppa una scienza dell’amore che frutta
in quelle meravigliose donne amanti che inventa, mirabili
protagoniste di storie vuoi tragiche vuoi comiche, o roman-
zesche, alle quali mi affidero perché nelle diverse passioni
che agiscono e patiscono ci mostrino di che cosa si tratta
quando si parla d’amore.

Tra le prime chiamero a testimoniare della passione
d’amore, Giulietta.



