
Capitolo primo 
Gli acrobati del tempo

Mettersi nei panni degli uomini che vivranno dopo 
di noi è un processo cognitivo ed emotivo piú complica-
to di quanto si potrebbe pensare. Solo pochi «acroba-
ti del tempo» ci riescono. L’espressione è del filosofo 
ebreo tedesco Günther Anders, che nel 1989 scriveva:

Oggi, a parte due o tre “acrobati del tempo”, non c’è 
nessuno che sia capace di mettersi nei panni di chi sarà do-
mani (per non parlare di quelli che domani non ci saranno 
piú), e di anticipare il loro sguardo verso il passato (e quin-
di anche verso il nostro oggi)1.

La frase potrà sembrare un po’ sibillina sul momen-
to, ma diventa chiarissima non appena si pensa a quanto 
sta accadendo nei nostri anni. I danni irreversibili che 
i viventi di oggi stanno procurando all’ambiente e che 
verranno pagati dalle generazioni piú giovani, e ancor 
piú da quelle che devono ancora nascere, sono ormai 
noti. Eppure si continua a immettere quantità proibi-
tive di CO2 nell’atmosfera, a usare combustibili fossili, 
a consumare indiscriminatamente risorse non rigene-
rabili. La prima convenzione quadro sui cambiamenti 
climatici proposta dalla Conferenza sull’Ambiente e 

1 G. Anders, Nemmeno “soltanto che saremo stati”, in id., Brevi scritti 
sulla fine dell’uomo, a cura di D. Colombo, Asterios Editore, Trieste 
2016, p. 59. Traduzione da me modificata.
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sullo sviluppo delle Nazioni Unite risale al 1992. Da 
piú di due decenni le autorità di ogni Paese, gli ap-
parati militari e di sicurezza sono a conoscenza del-
la gravità dei rischi ambientali a cui stiamo andando 
incontro, con grande anticipo sulla consapevolezza 
pubblica. Eppure chi avrebbe potuto prendere deci-
sioni per fermare questo processo non lo ha fatto, e 
ancora oggi le contromisure possibili stentano a esse-
re messe al primo posto nell’elenco delle priorità dei 
governi mondiali. Evidentemente gli uomini di oggi 
non sono in grado di farsi acrobati del tempo, di met-
tersi nei panni di chi si troverà, in un futuro assai 
prossimo, a vivere su un pianeta dal clima sconvolto, 
dove scarseggiano l’acqua, il cibo e l’energia – e forse 
anche avvelenato dalle armi chimiche o nucleari che 
non si faranno scrupolo di usare quelli che vorranno 
accaparrarsi il poco che rimane. 

Gli uomini di oggi non sembrano capaci di proiettar-
si empaticamente neppure nei figli dei propri figli, come 
ci ricorda il toccante discorso di Greta Thunberg alla 
Conferenza delle Parti di Katowice nel dicembre 2018: 

Se avrò dei bambini, probabilmente un giorno mi fa-
ranno domande su di voi. Forse mi chiederanno come mai 
non avete fatto niente quando era ancora il tempo di agi-
re. Voi dite di amare i vostri figli sopra ogni cosa, ma state 
rubando loro il futuro sotto gli occhi2.

I viventi di oggi – o una parte di essi, poiché non sia-
mo tutti responsabili in egual misura – stanno alterando 
la biosfera, intaccando le riserve del pianeta accumu-
late in miliardi di anni, stanno consumando i ghiacci 
polari, le foreste, il petrolio, sterminando la fauna, la 
flora, condannando cosí a una terribile agonia le ge-

2 https://www.youtube.com/watch?v=oDZWpmYj38U 
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nerazioni future. La storia dell’umanità è disseminata 
di sterminî e ferocie. Ma non era mai successo prima 
d’ora che la violenza genocida si esercitasse sui viven-
ti di domani. Questa è in assoluto la novità piú “disu-
mana” del nostro tempo, che rende ancora piú atroce 
e intollerabile l’inerzia di oggi, ciò che non viene fat-
to finché si sarebbe ancora in tempo. Non basterebbe 
forse questo pensiero a smuovere tutti i nostri simi-
li e suscitare in loro il senso dell’intollerabilità di ciò 
che stanno provocando? Eppure non è cosí semplice. 
Qualcosa li blocca e impedisce loro di provare un sen-
timento empatico che pure sembrerebbe cosí primario. 

Nel dibattito contemporaneo l’empatia è diventata 
il fulcro di numerose riflessioni sull’etica che prendono 
spunto anche dai nuovi risultati sperimentali delle neu-
roscienze3. L’assunto che le accomuna è che l’empatia 
nell’uomo è un fenomeno primario, non solo culturale 
ma, secondo alcuni studiosi, anche inscritto nel nostro 
corredo genetico, che si può persino riscontrare in al-
tre specie animali. L’empatia, che favorisce il legame 
sociale, viene esaltata per il suo indubbio ruolo bene-
fico in una società democratica e multietnica, fondata 
sulla cooperazione e sul rispetto dell’altro4. Secondo 
Jeremy Rifkin, noi non siamo già piú «Homo sapiens 
sapiens» ma «Homo empathicus»5. L’empatia è stata 
chiamata in causa anche per difendere l’utilità socia-
le delle humanities contro i tagli dei finanziamenti in 
questo settore dell’insegnamento e della formazione. 
Cosa infatti può maggiormente educare e sviluppare 

3 Cfr. AA.VV., Fuori di sé. L’empatia nell’orizzonte umano e oltre, a 
cura di S. Caianiello, Cnr edizioni, Roma 2015.

4 Cfr. tra gli altri M. nussbAuM, Rabbia e perdono, il Mulino, Bo-
logna 2017; l. boellA, Empatie. L’esperienza empatica nella società del 
conflitto, Raffaello Cortina, Milano 2018.

5 J. rifkin, La civiltà dell’empatia, Mondadori, Milano 2010.
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l’empatia se non la letteratura, la filosofia, la storia? 
Alcune teorie enfatizzano il ruolo dei romanzi e di altri 
generi letterari nel potenziare il sentimento empatico. 
Secondo la filosofa statunitense Martha Nussbaum, 
l’immaginazione narrativa è un’«immaginazione com-
passionevole», componente importante di una posi-
zione etica «altruistica»6.

Ma in questi affascinanti ragionamenti sulla facoltà 
empatica dell’uomo l’altro a cui si pensa comprende an-
che i viventi non umani? E, soprattutto, abbraccia an-
che chi deve ancora nascere? O non si è invece portati, 
per un’abitudine irriflessa, a pensarlo esclusivamente 
come umano e a noi contemporaneo? Riusciamo a sen-
tire empaticamente l’altro anche se non ci sta di fronte 
in questo stesso nostro tempo? Siamo in grado non solo 
di figurarci ma anche di ante-vivere la sofferenza futura 
di chi si troverà nel disastro ambientale che si annun-
cia? E quella di intere popolazioni costrette a emigrare 
per il surriscaldamento, per gli incendi, per la siccità, 
per la scarsità di cibo, per sfuggire al mare che sempre 
piú sommergerà le città costiere, alle guerre, ai conflit-
ti che si scateneranno tra la massa spropositata dei mi-
granti e chi difenderà i propri territori ancora vivibili, 
ai massacri che ne seguiranno, alle epidemie? Quanti 
uomini riuscirebbero a provare un tale sentimento em-
patico senza passare subito all’azione? Se questo non 
succede è perché la loro capacità empatica non riesce a 
estendersi oltre i viventi di oggi, o non è abituata a farlo.

Tra le tante immagini di Greta Thunberg che so-
no circolate nei primi mesi del movimento Fridays for 
Future, una mi ha colpito piú di altre. È quella in cui 
stringe la mano a Jean-Claude Juncker, allora presi-

6 M. nussbAuM, Il giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita 
civile, Feltrinelli, Milano 1996.
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