Capitolo primo

Verso la citta

Guardare al futuro.

Abbiamo intrapreso un’avventura urbana.

I numeri non riescono a cogliere I’enormita del cambiamento,
ma sono comungque impressionanti. Mentre scrivo queste righe,
il nostro pianeta ospita ormai 7,7 miliardi di esseri umani’, meta
dei quali vivono gia in citta. Entro la fine di questo secolo, tale
dato raggiungera probabilmente il 75 per cento. Le citta si stan-
no moltiplicando cosf velocemente che ¢ difficile tenere il con-
to. Secondo una stima recente, esiste quasi un migliaio di aree
metropolitane, ciascuna con almeno mezzo milione di abitanti.
L’ultimo sondaggio condotto dal World Urbanization Prospects
per le Nazioni Unite elenca 33 megalopoli, vale a dire citta con
pid di 1o milioni di abitanti ciascuna®.

Che cosa occorre perché un insediamento venga definito una
«citta»? Larisposta (e la definizione usata nei vari rapporti) va-
ria da un luogo all’altro. In Nicaragua, per esempio, qualsiasi
insediamento provvisto di illuminazione stradale ed elettricita
¢ considerato una citta, anche se ha solo 1000 abitanti. Il Giap-
pone fissa invece tale soglia a 50 0oo abitanti. Secondo alcune
definizioni, una citta deve avere un’area abitata senza soluzio-
ne di continuita, una certa porzione della sua popolazione deve
guadagnarsi da vivere in modo diverso dall’agricoltura, oppure
all’insediamento va riconosciuta ufficialmente un’esistenza giu-
ridica o una funzione amministrativa. Dove finisce una citta e
dove inizia la successiva? Gli agglomerati urbani si stanno fon-
dendo con altre citta sulle coste statunitensi dell’ Atlantico e del
Pacifico, nella conurbazione policentrica del Randstad olandese
e nella Grande Tokyo. Alcuni geografi preferiscono parlare di
aree metropolitane, con popolazioni che arrivano a decine
di milioni di abitanti.
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Nell’antichita, citta cosi gigantesche non esistevano in nes-
suna parte del mondo. Fino al xviit secolo, in realta, erano rare
perfino quelle con un milione di abitanti. Non ¢ facile definire
una citta in termini che possano soddisfare tutti, perfino parlan-
do dell’eta preindustriale. Questo problema ricomparira ancora
in altri capitoli del libro nel contesto dell’idea di «rivoluzione
urbana», ma potrebbe essere comunque utile abbozzare fin da
ora una definizione provvisoria, in modo che il termine «citta»
possa essere utilizzato senza fraintendimenti.

Una citta rappresenta una varieta di insediamento nucleato.
Per la maggior parte della storia umana, gli uomini non si sono
insediati permanentemente in un certo luogo per la semplice
ragione che pochi ambienti erano abbastanza ricchi di risorse
naturali da sostenere tutto I’anno una popolazione di pescato-
ri e cacciatori-raccoglitori. La maggioranza delle popolazioni di
epoca preagricola erano mobili. Naturalmente, creavano degli
insediamenti temporanei stagionali e, talvolta, altri in cui una
parte della popolazione sarebbe vissuta per lunghi periodi men-
tre un’altra parte si dedicava alla caccia. I villaggi comanche del
XVIII e XIX secolo sono un buon esempio. I popoli che cacciavano
i mammut verso la fine del Pleistocene costruivano con le carcas-
se dei loro scheletri delle grandi strutture, che, pur non essen-
do degli insediamenti veri e propri, rappresentavano in qualche
modo dei luoghi dotati di una loro centralita. Da tutto questo
sorge un’altra complicazione: spesso scriviamo come se i paesag-
gi umani fossero organizzati principalmente attorno a strutture
residenziali, mentre alcuni luoghi acquisivano importanza per
altri motivi, come possibilita di caccia, presenza di necropoli
o attivita di culto. Questi luoghi appartengono tutti al lignag-
gio delle citta, pur non essendo in sé delle citta vere e proprie.

Una citta & pid di un villaggio. La maggior parte degli agri-
coltori viveva vicino alle proprie coltivazioni, e, dato che I’a-
gricoltura ha spesso permesso alle popolazioni di crescere, tali
insediamenti divenivano di frequente piuttosto grandi. Trovare
un modo per distinguere un grande villaggio da una piccola cit-
ta ¢ realmente difficile. Le semplici dimensioni non funzionano
come criterio. Molti villaggi neolitici furono molto pit grandi
di alcune citta di epoca successiva. Resta comunque difficile
immaginare un villaggio di 100 0oo abitanti o con un milione
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di persone, e quando parliamo di «villaggio globale» sappiamo
bene che si tratta di un paradosso, di un’iperbole per affermare
che le distanze sono state cosi ridotte dalle moderne comuni-
cazioni che siamo tutti dei vicini di casa. Anche se potessimo
accordarci sul limite massimo delle dimensioni di un villaggio,
non sarebbe comunque altrettanto facile stabilire le dimensio-
ni minime di una citta. Nel corso di questo libro, emergera che
la maggior parte delle citta del mondo romano aveva una popo-
lazione inferiore a quella del villaggio anatolico di Catalhoytik,
nel VII millennio a.C. Siamo a conoscenza di villaggi neolitici
dell’Europa preistorica perfino pid grandi, come quello di Ta-
lianki, in Ucraina, che nel IV millennio a.C. occupava centi-
naia di ettari e poteva avere una popolazione di 15 ooo abitanti.
Le dimensioni non sono tutto. Abbiamo bisogno di altri criteri
per 'urbanismo.

Le citta sono mondi sociali piti complessi dei villaggi®. Se uno
dei primi agricoltori avesse attraversato una delle antiche cit-
ta del mondo, avrebbe notato immediatamente, rispetto al suo
luogo di origine, la presenza di molteplici #pi di edifici e pit #-
pi di spazi. L’architettura residenziale era pid varia: alcune case
erano pid grandi o pid elaborate di altre, il che significava che
alcune famiglie erano pid ricche o pid potenti di altre. Alcune
si distinguevano per le loro dimensioni, altre per il loro design,
le decorazioni o i materiali con cui erano state costruite. I det-
tagli variavano da una cultura all’altra, ma tutte le citta antiche
davano la sensazione di un mondo sociale che ostentava le dif-
ferenze esistenti tra i loro abitanti. Lo stesso valeva per le loro
cerimonie funebri e i tumuli o i monumenti che indicavano i
luoghi dell’eterno riposo dei privilegiati.

La maggior parte delle citta di cui si parla in questo libro ave-
va anche edifici pubblici e aree recintate di carattere religioso.
Alcune possedevano municipi, tribunali o palazzi spesso pit alti
degli altri edifici, oppure costruiti su tumuli naturali o artificia-
li in modo da essere un punto di riferimento spaziale per la po-
polazione durante i suoi spostamenti. Una caratteristica molto
comune sembra fosse la creazione di ampi spazi aperti, passag-
gi e vedute che aprivano la citta allo sguardo dei suoi abitanti.
Elaborati spazi particolarmente adatti alle assemblee — come
avvallamenti naturali, circhi e grandi piazze — permettevano a



8 Un animale urbano

folle immense di partecipare a sacrifici, drammi, spettacoli o di-
battiti. A Teotihuacén vi era lo spettacolare Viale dei Morti; le
citta greche possedevano i loro teatri, mentre le piramidi degli
Aztechi e dei Maya svolgevano la stessa funzione delle ziggurat
della Mesopotamia, che fornivano grandi piattaforme da cui la
folla poteva osservare sacerdoti e sovrani che si accostavano al-
la divinita. Le prime cittd combinavano la complessita spazia-
le e monumentale di siti rituali megalitici con la densita demo-
grafica degli insediamenti sedentari dei villaggi del Neolitico.
Le citta erano al tempo stesso siti monumentali e residenziali,
luoghi di vita quotidiana e siti di straordinarie rappresentazioni
di natura politica. A organizzare ora il tempo urbano, annun-
ciando le vacanze, il carnevale o il Mardi Gras, & lo stesso tipo
di calendari che un tempo riunivano e poi disperdevano perio-
dicamente le popolazioni rurali sparse sul territorio e chiamate
ad adorare gli dei. Le citta erano diventate palcoscenici su cui
ostentare un ordine sociale piti complesso, che la loro spettaco-
lare monumentalita presentava alle masse come autentica Civil-
ta. Quasi tutte le societa urbane avevano un concetto di civilta
simile al nostro, atto cio¢ a riflettere un senso di superiorita nei
confronti di altri popoli.

Accanto a questi monumenti, la maggior parte delle citta anti-
che aveva un’intera gamma di altre strutture meno appariscenti
e pid raramente presenti negli agglomerati urbani: officine, cor-
tili per la follatura, magazzini, botteghe di fabbri e vasai, birri-
fici, mercati e negozi. Nel loro insieme, esse rivelano una tra-
sformazione piu sottile della societa. Il mondo urbano non era
solo diviso in governanti e governati, ma anche in base all’at-
tivita professionale, che includeva le tante varieta di artigiani
e fornitori di servizi, tutti sostentati dai frutti dell’agricoltura
condotta da altri. Una volta apparse delle strutture di mercato
permanenti, possiamo presumere la presenza di una popolazio-
ne che comperava quotidianamente prodotti alimentari, il che
significava che aveva bisogno di guadagnare denaro per potersi
permettere 1’acquisto. Nelle citta dell’Eta del bronzo il denaro
non era presente, e forse neppure molte merci al dettaglio, ma
vi erano comunque scambi e commerci. La differenza fonda-
mentale tra una citta e un villaggio ¢ che la prima si basa su un
diverso tipo di solidarieta. Le citta presentano infatti quel gene-





