
Introduzione

Ho scritto Sull’amore, Elogio dell’amicizia e Impara a es-
sere felice in tempi diversi e lontani, eppure, ripensandoci, 
assolutamente attuali. Oggi piú che mai abbiamo bisogno di 
antidoti: una metafora che può sembrare sinistra dovendo 
affrontare una pandemia terribile e ostinata, ma che invece 
indica la via, non soltanto per uscire dall’abbraccio morta-
le di un virus, ma anche e soprattutto per fare i conti con il 
nostro presente/futuro.

Quando l’Editore mi ha prospettato la possibilità di ri-
stampare i tre libri, unendoli in un unico volume, subito mi 
è balenato, come in un’improvvisa associazione di idee, un 
titolo: La fragilità del bene. Ho pensato che fosse adatto a 
questa raccolta proprio perché sfida un pregiudizio positivo 
in cui in molti hanno sperato e creduto: che il bene vincesse 
comunque sul male, a prescindere dal comportamento indi-
viduale e collettivo. Non si è trattato solo di un comprensi-
bile auspicio, quanto piuttosto – e qui è racchiuso un rischio 
mortale per una comunità – di una proditoria, lenta diffu-
sione di un’inclinazione facilitante e pericolosamente super-
ficiale: l’onnipotenza che deriva dalla presunzione che il be-
ne fosse acquisito per sempre dal progresso, un po’ come sta 
accadendo per la libertà.

Da quando, dalla metà degli anni Sessanta, nel mondo 
occidentale economia, diritti, conquiste sociali, prosperità 
erano diventate parole declinate in senso progressivo, si è 
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andata formando una sorta di «parallela sicumera», quasi un 
incalzante senso di superiorità che non appare molto disco-
stato da ciò di cui le generazioni precedenti avevano fatto 
esperienza: allora, all’epoca della diffusione dei totalitarismi, 
quella presunzione era basata soprattutto sull’ideologia che 
includeva la mitologia del «predominio della razza bianca» 
e portò non solo a una guerra mondiale, ma anche a molti 
altri conflitti locali e all’instaurazione di regimi sanguinari 
che, pur sotto falsi travestimenti pseudodemocratici, conti-
nuano a reprimere ogni forma di dissenso. Eppure non tutti 
si erano accorti che, con il progredire dell’evoluzione socia-
le e con la graduale espansione delle politiche liberali, quella 
parola – onnipotenza –, pur abbandonata da certa retorica 
partitica, era nei fatti sopravvissuta anche nelle convinzioni 
dei cittadini delle comunità piú avanzate.

Silenziosamente, si è creato uno spaventoso ibrido che 
unisce vecchie e mai del tutto sopite superbie a nuove sicu-
rezze che si sono trasformate in dogmi, in neo-icone per molti 
assolutamente seduttive.

I supermen e le wonderwomen si sono moltiplicati e han-
no figliato riproducendo immagini stantie, eppure popolari e 
condivise nella comunicazione dei social network. L’edoni-
smo e l’appagamento estetico hanno gradualmente sciupato 
una certa idea di bellezza che è costruita dall’innesto delle di-
versità, non dalla coazione a ripetere perfezioni immaginarie. 
Anche l’economia ha seguito l’andazzo: il profitto a tutti i 
costi, che sembrava uno slogan da vecchi potentati degli anni 
Cinquanta e Sessanta, si è bravamente trasferito anche tra le 
nuove forme produttive trainate dalle tecnologie digitali che, 
pur di rincorrere guadagni facili, non hanno esitato a riesuma-
re, senza vergogna, forme antiche di sfruttamento del lavoro.

L’emergere di antichi fardelli ideologici non si è ferma-
to di fronte a nulla. Basterebbe vedere le recenti notizie di 
assassini di neri o di cittadini inermi e palesemente vulnera-
bili da parte di forze della polizia statunitense (ma anche in 
Francia infuria la polemica) che hanno innescato legittime 
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proteste nelle grandi città americane, ma che hanno, al mo-
mento in cui scrivo, suscitato, come reazione, il piú becero 
e convinto conservatorismo schierato in attesa delle elezioni 
presidenziali. Quasi un paradosso: piú cresce l’indifferenza 
con la quale le forze dell’ordine colpiscono gente di colore o 
persone in evidente stato di disagio psichico, piú una parte 
dell’opinione pubblica s’indigna e protesta e piú prende pie-
de, rafforzandosi, l’antico pregiudizio sul quale le forze rea-
zionarie si sono sempre fondate, ovvero l’odio nei confronti 
di qualsiasi forma di diversità.

Non mi riferisco soltanto al razzismo, ma anche alla riso-
luta avversità nei confronti di chiunque rappresenti idee – 
politiche, etniche, religiose, sessuali – diverse da quelle con-
divise da un certo senso comune conservatore. Assistiamo 
oggi al risorgere di regimi illiberali dove un oppositore viene 
avvelenato o rapito o incarcerato brutalmente nell’impoten-
za generale delle menti liberali e democratiche occidentali. 
Eppure non si tratta di piccoli paesi periferici, secondari nel-
lo scacchiere internazionale, ma di grandi potenze con cui 
l’Occidente democratico fa, e continuerà a fare, affari di ogni 
sorta: Egitto, Russia e paesi a essa collegati, Turchia, Cina 
(si guardi, ad esempio, alla repressione in atto a Hong Kong) 
e molti altri ancora. La democrazia liquida, spogliatasi del 
fervore etico e della capacità di indignarsi di fronte a questo 
cascame autoritario, è perfino capace di trarre profitto dagli 
scambi commerciali in cambio di un po’ di gas, di petrolio o 
di tecnologie. Senza accorgersi che non si tratta di conflitti 
politici tra stati, ma di un fiume lavico che rischia di entra-
re e mischiarsi alle nostre culture millenarie che sarebbero 
fondate sul diritto, sull’accoglienza, sul valore della bellezza 
e della molteplicità ideale e progettuale. Questi neodemocra-
tici, che spesso adottano slogan intrisi di un populismo im-
barazzante, fondano le loro politiche su un principio: il bene 
non deve essere «limitato» a una forma etica inequivoca, ma 
trasformarsi in qualcosa di negoziabile seguendo interessi e 
opportunità. Qualsiasi immondo compromesso diventa cosí 
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giustificabile pur di supportare e incrementare i privilegi del-
le piú voraci borghesie occidentali. 

Alcuni pensavano che l’estremismo fosse rimasto allocato 
a chissà quante migliaia di chilometri dalla loro casa, mentre 
non si sono accorti che è appollaiato nel cortile domestico e 
grida violenza e soprusi.

Abbiamo aperto le piazze allo spaccio di ogni tipo di droga 
autorizzando, nei fatti, la nostra «meglio gioventú» a rimbe-
cillirsi di sostanze dopanti ed eccitanti senza che né i sinda-
ci né i governi né buona parte dell’opinione pubblica (anzi 
molti genitori si comportano da pusher, visto che concedo-
no laute mance ai loro pargoli ben sapendo dove quel dena-
ro finirà quella sera stessa) dimostrassero una chiara volontà 
di controllo e di contrasto. Partiti cosiddetti «costituziona-
li» non hanno avuto remore a blandire forme di violenza e 
di prevaricazione giustificandole come «inevitabile reazione 
sociale», quando invece ben si capiva che anche l’odio può 
essere un’arma elettorale efficace, se utilizzata con un cer-
to grado di cinismo e spregiudicatezza. È angosciante dover 
constatare che, a oltre settant’anni dalla fine di un conflitto 
che ha ucciso decine di milioni di persone, la pace divida piú 
della contrapposizione, che il consenso sia piú facile da rac-
cogliere disinibendo le parti piú ancestrali dell’uomo invece 
di quelle cresciute nella civiltà e nel rispetto.

È proprio in questo milieu culturale che parole come amo-
re, amicizia, felicità possono sembrare provocatorie. E per 
me devono esserlo, perché includono quel seme di rivolta 
morale che rappresenta l’unico vero antidoto a questo vuo-
to ideale e a questo sconcertante abbassamento delle nostre 
difese immunitarie culturali.

Sono cosciente che si tratta di tre nozioni che qualcuno 
troverà perfino obsolete o patetiche, eppure io credo che, oggi 
piú che mai, occorra ritrovare il coraggio di accettare questo ri-
schio pur di dimostrare la propria estraneità a certa decadenza.

In un piccolo paese della provincia di Roma, un ragazzo 
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