Capitolo primo

Le intermittenze della memoria

«La storia intellettuale dell’umanita - ha scritto
Jurij M. Lotman - si pud considerare una lotta per la
memoria. Non a caso la distruzione di una cultura si
manifesta come distruzione della memoria, annienta-
mento dei testi, oblio dei nessi»'. La verita di questa
osservazione non ha bisogno di essere dimostrata. Ba-
sta ripercorrere rapidamente i momenti fondamentali
della storia dell’Europa e del mondo per trovarci da-
vanti a continue conferme. Se ne viene prendendo co-
scienza sempre pid man mano che I’'onda di alta marea
della cultura europea si ritira e fa emergere storie di
culture represse o dimenticate. Non ¢ la prima volta
che questo accade. La stessa cultura europea prima
di diffondere nel mondo il calendario di un tempo
giudaico-cristiano dovette fare i conti con I’antichita
pagana. Ma oggi nella lotta per la memoria, I’Euro-
pa, per secoli protagonista nell’uso della sua cultura
come mezzo per conquistare e addomesticare tutte le
altre, appare sempre pid in posizione di difesa quan-
do non di silenzioso arretramento. E davanti alla sua
storia sembra provare un desiderio bizzarro: quello
di fermarla. Forse anche oggi, come nell’eta del clas-
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sicismo francese descritta da Paul Hazard in un suo
celebre libro, «il povero navicello umano ha toccato
finalmente il porto: possa rimanervi a lungo, rimanervi
sempre! [...] si vorrebbe fermare il tempo»?. E magari
oziare tra le pagine di un libro di gran successo dello
storico israeliano Yuval Noah Harari che pochi anni
fa (dunque prima del Covid-19) parlava di un trionfa-
le presente in cui I'umanita si era lasciata per sempre
alle spalle «carestie, pestilenze e guerre»’. Allora, in
laboratori accademici pid cauti la crisi della coscien-
za europea aveva gia rallentato gli assemblaggi fret-
tolosi di storie del mondo intero (« Global History»
e « World History»). Quei bilanci di chiusura, buoni
per guardare serenamente a una umanita tutta unita e
pacificata lasciandosi alle spalle barriere identitarie e
rancori nazionalistici, cozzavano sempre pitd con una
esplosione incontrollabile di etnie, religioni e tradizio-
nalismi chiusi, intolleranti e arcigni verso chi bussava
alla porta del ricco Occidente.

Un fatto & certo: siamo davanti a un mutamento
profondo. Chi nel 1989 (Francis Fukuyama) aveva
immaginato ormai raggiunta la «fine della storia» col
crollo del muro di Berlino e giunto il tempo di fermarsi
a godere i frutti della liberaldemocrazia e del capitali-
smo ha poi dovuto fare i conti con I’'unica legge fonda-
mentale della storia umana, il mutamento. Cambiano
le generazioni e i figli assomigliano ai loro tempi pid
che ai loro padri*, come scrisse Marc Bloch. La pro-
spettiva delle nuove generazioni si ¢ fatta diversa da

* PAUL HAZARD, La crisi della coscienza europea, il Saggiatore, Mi-
lano 1968, p. 20.

> YUVAL NOAH HARARI, Homo Deus. Breve storia del futuro, Bom-
piani, Milano 2018, p. 7.

* MARC BLOCH, Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi,
Torino 1950, p. 48.



Le intermittenze della memoria 5

quella dei loro padri, il mondo umano & cambiato, gli
spazi e i tempi nuovi sono diversi dagli antichi, quelle
che sembravano conquiste ferme e indiscutibili devo-
no di nuovo sottoporsi alla prova della nuova confi-
gurazione del mondo. E chi profetizzava la fine della
storia ¢ stato presto disingannato. Quello che invece
si & fatto sempre pid evidente & un processo che po-
tremmo definire di distruzione del passato. La defini-
zione non ci appartiene. E stato Eric Hobsbawm nel
suo celebre Secolo breve a individuare questo fenome-
no con parole degne di attenta lettura:

La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei
meccanismi sociali che connettono ’esperienza dei con-
temporanei a quella delle generazioni precedenti, & uno dei
fenomeni pid tipici e insieme pid strani degli ultimi anni
del Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine del
secolo & cresciuta in una sorta di presente permanente, nel
quale manca ogni rapporto organico con il passato storico
del tempo in cui essi vivono’.



