Capitolo primo

Alla Fattoria Padronale, il signor Jones aveva chiuso i
pollai per la notte, ma era cosf ubriaco che si era dimenti-
cato di abbassare gli sportelli delle gabbiette. Con I’anello
di luce della lanterna che oscillava di qua e di 13, attraverso
il cortile barcollando. Varcata la porta sul retro, si sfilo gli
stivali e li buttd in un angolo con un calcio, spilld un ulti-
mo boccale di birra dal barile dietro la cucina e sali le scale
per andare a letto, dove la sua signora stava gia russando.

Non appena la luce in camera da letto si spense, tut-
ta la fattoria fu attraversata da un brivido di eccitazione.
Nel corso della giornata era girata voce che la notte pre-
cedente il vecchio Maggiore, il verro di razza pregiata gia
vincitore di innumerevoli concorsi, avesse fatto un sogno
strano e volesse raccontarlo agli altri animali. I.’accordo
era di ritrovarsi tutti quanti nel grande fienile non appe-
na Jones si fosse coricato. Il vecchio Maggiore (lo chiama-
vano cosi, anche se il nome che veniva usato ai concorsi
era « Meraviglia di Willingdon») godeva di tale stima nella
fattoria che tutti gli animali erano ben disposti a perdere
un’ora di sonno per scoprire che cosa avesse di tanto inte-
ressante da raccontare.

Su un lato del fienile, sopra una specie di palco rialza-
to, il Maggiore era gia adagiato sul suo letto di paglia, illu-
minato da una lanterna appesa a una trave. Aveva dodici
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anni e negli ultimi tempi s’era un po’ appesantito, ma re-
stava pur sempre un maiale di tutto rispetto e, sebbene non
gli avessero mai tagliato le zanne, preservava un’aria saggia e
benevola. In breve tempo gli altri animali giunsero alla spic-
ciolata e si accomodarono come risultava piti comodo a ognu-
no. Per primi arrivarono i tre cani: Campanella, Giuseppa e
Pizzico. Poi i maiali, che si spaparanzarono all’istante sulla
paglia proprio sotto il palco. Le galline si appollaiarono sui
davanzali, i piccioni svolazzarono fino alle travi, le pecore e
le mucche si sistemarono alle spalle dei maiali e cominciaro-
no a ruminare. I cavalli da tiro, Campione e Trifoglia, si pre-
sentarono insieme: entrarono a passo lento, facendo grande
attenzione ad appoggiare i grandi zoccoli irsuti nel timore
di schiacciare qualche animaletto nascosto dalla paglia. Tri-
foglia era un’imponente giumenta di mezza eta, che dopo il
quarto puledro non aveva mai del tutto ritrovato la forma di
un tempo. Campione era un bestione alto quasi diciotto pal-
mi e forte come due cavalli normali messi insieme. Una stri-
scia bianca sul muso gli dava un’aria un po’ tonta, e in effetti
non era una cima, ma era rispettato da tutti per la forza del
carattere e |'inesauribile vigore. Dopo i cavalli entrd Mario-
lina, la capretta bianca, e Beniamino, I’asino. Beniamino era
I’animale pid vecchio della fattoria e aveva un caratteraccio.
Parlava di rado e, quando capitava, era solo per buttare i
un commento cinico, come quando diceva che Dio gli aveva
dato la coda per tenere lontane le mosche ma tanto ben pre-
sto non avrebbe pid avuto né la coda né le mosche. Era I'u-
nico tra gli animali della fattoria a non ridere mai. Quando
gli chiedevano il motivo, rispondeva che non c¢’era niente da
ridere. Malgrado cio, anche se non I’avrebbe mai ammesso,
era molto affezionato a Campione. Spesso i due passavano
la domenica insieme, nel praticello oltre il frutteto, a brucare
vicini senza scambiarsi una parola.
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I due cavalli si erano appena distesi quando una nidia-
ta di anatroccoli che avevano perso la mamma si intrufo-
16 nel fienile con un flebile pigolio: trotterellarono di qua
e di 1a alla ricerca di un posticino dove non rischiassero
di venire calpestati. Trifoglia formo una specie di barrie-
ra protettiva intorno a loro con la zampa anteriore e gli
anatroccoli, dopo esservisi accoccolati, presero subito son-
no. Per ultima Milena, la graziosa e fatua giumenta bian-
ca che tirava il calesse del padrone, entrod tutta vezzosa e
affettata, sgranocchiando una zolletta di zucchero. Prese
posto nelle prime file e comincio a gingillarsi la criniera
bianca nella speranza che qualcuno notasse i nastri rossi
che 'adornavano. In extremis arrivo la gatta, che al soli-
to si guardo intorno alla ricerca dell’angolino pid caldo e
alla fine si intrufold tra Campione e Trifoglia: If avrebbe
attaccato a fare le fusa beata per tutta la durata del discor-
so del Maggiore, senza ascoltare nemmeno una parola di
quello che veniva detto.

Adesso erano presenti tutti gli animali, tranne Mosg,
il corvo addomesticato, che stava sonnecchiando su un
trespolo dietro la porta sul retro. Quando il Maggiore vi-
de che erano tutti comodi e che aspettavano trepidanti, si
schiarf la gola e comincio:

- Compagni, avrete saputo dello strano sogno che ho
fatto ieri notte. Su questo tornerd pid avanti. Prima vo-
glio parlarvi di un’altra faccenda. Compagni, io non credo
che resterd con voi ancora a lungo e, prima di morire, mi
sembra opportuno trasmettervi quel poco di saggezza che
ho guadagnato nel corso della mia lunga vita. Ho avuto
molto tempo per riflettere, i tutto solo nel mio porcile, e
credo di poter affermare di aver colto il senso della vita
su questo pianeta come e pid di qualsiasi altro animale. E
proprio di questo che ho deciso di parlarvi.



