
L’eredità del noir

Poliziotti corrotti e detective privati, femmes fatales e criminali 
psicotici, rapine destinate a sfociare in carneficine, persone qualun-
que che affondano nei labirinti oscuri del male: e poi dialoghi sem-
pre piú elaborati e forzatamente brillanti, laghi di sangue, visioni 
allucinate, destabilizzazioni dello spazio e del tempo. Nel cinema 
degli ultimi decenni sono puntualmente tornate le figure tipiche 
del noir, ma rilette e stravolte in un contesto ormai irrimediabil-
mente cambiato. E la quantità di nuovi noir prodotti fa sí che, a 
partire dagli anni novanta, si cominci a parlare di un genere vero 
e proprio, innescando una serie di questioni: come si è trasformato 
il film noir americano dopo la fine del ciclo classico? In che modo 
si dissemina nella produzione successiva? E che cosa s’intende per 
neo-noir, termine abitualmente utilizzato ormai da un trentennio?

Identificato dalla critica francese dell’immediato dopoguerra 
e puntualmente definito dal volume di Raymond Borde e Étienne 
Chaumeton Panorama du film noir américain (1955), il noir ame-
ricano degli anni quaranta e cinquanta era stato poi celebrato ne-
gli Stati Uniti da Paul Schrader come «un periodo immensamente 
creativo, forse il piú creativo nella storia di Hollywood». Nel suo 
articolo Notes on Film Noir, pubblicato su «Film Comment» nel 
1972, Schrader accenna al fascino che sta già esercitando all’epo-
ca su spettatori e studiosi americani, e che è destinato a svilup-
parsi ulteriormente negli anni successivi. Registi e sceneggiatori 
cominciano a citare apertamente i classici del passato, il pubblico 
dimostra di riconoscere e apprezzare quei riferimenti, il termine 
viene adottato dalla promozione pubblicitaria e deborda in ambiti 
non cinematografici. Tornato prepotentemente nelle sale, il noir 
tracima oltre i suoi confini, ponendosi come strumento efficace 
per interpretare la società contemporanea ma anche come luogo 
strategico di autoriflessione linguistica. Il suo ritorno si accompa-
gna del resto all’affermazione in campo letterario di James Ellroy 
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e di una nuova schiera di scrittori, al centro di un riconoscimento 
culturale fino a poco tempo prima impensabile. Dopo il successo 
di film come Brivido caldo (1981) o Blood Simple (1984), anche gli 
studiosi devono inoltre allargare il proprio campo dal ciclo del noir 
classico alle nuove produzioni, interrogandosi su come e quando 
il film noir è risorto, quale continuità e quali differenze ha rispet-
to al passato: e, soprattutto, se va ancora analizzato entro confini 
e caratteristiche tradizionali, con il rischio di ridurlo a una serie 
di calchi, oppure se va inteso in modo piú ampio, considerando il 
suo sfondamento anche all’interno di formule e generi apparen-
temente distinti.

Questo libro cerca di ripercorrere i vari modi in cui il film noir 
americano si è evoluto dalla fine del suo ciclo classico a oggi, nella 
convinzione che l’identità d’un genere sia rintracciabile in buo-
na parte nel suo sviluppo attraverso gli anni, nelle diverse trasfor-
mazioni della nozione stessa che se ne ha, nell’intreccio con altre 
forme e altri generi, nella variazione costante dei punti di vista in-
terni ed esterni a esso (produttori, autori, spettatori, critici…) Un 
percorso che con un po’ di approssimazione potrebbe adottare la 
celebre definizione di antologia secondo Edoardo Sanguineti, tra 
il museo e il manifesto: «ora, come attraverso ordinate sale, invi-
ta il visitatore che legge a percorrere la galleria delle sue pagine; 
ora, invece, tendenziosa e provocante, propone una linea di ricer-
ca e in funzione di tale linea organizza il tutto». Un percorso che, 
nel nostro ambito, finisce per avere i suoi modelli «tra museo e 
manifesto» piú nella tradizione cinefila che in quella accademica: 
ma prima di immergersi nei film, bisogna tenere presenti alcuni 
aspetti preliminari.

1.  Dopo il noir.

La prima questione riguarda il periodo abitualmente conside-
rato di «sospensione» del noir, compreso tra la fine del ciclo clas-
sico e la sua rinascita intorno al 1966-67. Tutti sono d’accordo nel 
ritenere che quel ciclo si esaurisca nel corso degli anni cinquanta: 
per Schrader finisce a metà del decennio, Borde e Chaumeton in-
dicheranno in Un bacio e una pistola (1955) di Aldrich l’autentico 
«punto di non ritorno», oggi si tende a scegliere come epitaffio 
L’infernale Quinlan (1958) di Orson Welles. Nel suo insieme, l’e-
saurirsi di quella produzione noir è comunque legata a una serie di 
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