Capitolo 1

L’adunata degli animali

Ultimo viene il corvo: cosf aveva scritto quell’ita-
liano in un suo libro. E lui, il corvo, ultimo stava
arrivando alla grande assemblea degli animali. Era
in ritardo e non riusciva a perdonarselo. Non capi-
ta spesso, nella vita di un uccello, di assistere a un
simile evento. L’ultimo dei suoi antenati che aveva
partecipato a una grande assemblea lo si ricordava
molte generazioni prima, quando ancora il cielo non
era attraversato dai grandi uccelli meccanici crea-
ti dall’'uomo e le luci delle citta non abbagliavano
le notti rendendo difficile orientarsi con le stelle.

Un tempo gli uomini si servivano dei corvi per
interpretare i presagi e osservavano le traiettorie
dei loro voli per orientare le proprie azioni. Cre-
devano ancora che cio che sta in alto sta anche in
basso e cio che sta in basso ¢ come cio che sta in al-
to. E che tutte le cose sono una cosa sola, che si
puo chiamare natura.

Ma ora gli uomini non guardavano piu il cielo.
Avevano alzato sul mondo una nebbia di polveri
e fumi e cattivi odori che coprivano il soffio della
primavera in arrivo, come gia all’equinozio d’autun-
no i primi refoli dei venti invernali, confondendo
tanti uccelli migratori, facendo saltare programmi,
ritardando arrivi e partenze e trasformando le rotte
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verso sud in uno di quei grovigli di autostrade in-
tasate che gli uomini usavano per spostarsi frene-
ticamente da un posto all’altro senza che il corvo
riuscisse a capire le ragioni nascoste di quel vano
e continuo fuggire da se stessi.

Affannato e preoccupato per il ritardo, il cor-
vo cercava di volare pit velocemente possibile per
raggiungere il luogo dell’appuntamento, quel luo-
go segreto, lo stesso da milioni di anni, che tutti
gli animali conoscono perché lo imparano quando
vengono al mondo. Tutti, nessuno escluso, san-
no con certezza due cose: il segreto della vita (ma
di questo non & possibile fare parola qui) e dove
si trova il luogo nascosto della grande assemblea
degli animali per essere pronti nel caso sia convo-
cata. Si dice che anche gli uomini un tempo cono-
scessero entrambe le cose e che anzi proprio a loro
fosse stato concesso di custodire il mondo e pro-
teggere il suo equilibrio. Ma poi si sa come ando a
finire e il corvo, gia abbastanza in ansia per il ri-
tardo, non voleva ricordare quella storia che tutti
gli animali si tramandano, la storia della caduta e
del grande esodo.

Sotto di lui il mare canuto si increspava, prossi-
mo alla riva, nelle creste di spuma delle sue piccole
onde e in quelle sollevate dagli ultimi delfini che
si attardavano a scherzare, e poi I’acqua facendosi
pit trasparente mostro le specie multicolori dei
pesci e sulla mezzaluna di sabbia bianca arrampi-
carsi veloci le delegazioni dei granchi. Pid lenta-
mente, ma con ponderato anticipo, alcune tartaru-
ghe si avviavano all’interno lasciando sulla sabbia
le enormi scie dei loro carapaci. Sull’anfiteatro di
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scogli si erano gia disposte le stirpi delle foche, a
debita distanza dai cugini trichechi, che con aria
di importanza si nettavano i baffi dopo il viaggio.
I pinguini estenuati dal caldo nelle loro pesanti li-
vree stavano muti, allineati come paracarri in una
geometria che contrastava con le linee scomposte
dei gabbiani appollaiati poco pid in la, che mai riu-
scivano a trattenersi dal loro vociare, nemmeno alla
vigilia di un appuntamento cosf importante.

I1 corvo sorvold la spiaggia e gli scogli cabrando
lungo la parete scoscesa del monte. Vide arram-
picarsi le delegazioni in arrivo da ogni parte della
terra. Saltavano veloci i camosci dorati, salendo
accanto alle capre, le renne si affiancavano ai mu-
li, le gazzelle e le antilopi, come di solito non ac-
cade, andavano gentilmente al passo di cammelli,
pecore, mucche, rinoceronti e maiali. E poi coni-
gli e lepri, castori e scoiattoli, e piti lenti gli istrici
vestiti delle loro faretre di bronzo e le iguane dallo
scudo di smeraldo e d’ambra.



