
I.

Verso occidente
erra lo sguardo;
verso oriente
scivola il naviglio.

Ma questo mare d’inverno, pensava Manrico Spinori 
della Rocca, sostituto procuratore della Repubblica in 
Roma, che c’entra con Wagner? Non ha niente del pro-
celloso approdo che turba Isotta. Né, se per questo, si 
profila all’orizzonte un qualche valoroso Tristano in am-
basce. Questa è Ostia. Non ondeggia alla fonda un velie-
ro wagneriano, ma il Chiwi. Un imponente motor yacht 
Mari Nardi FW 87, quasi 60 metri, armato nel 2010. Fra 
le cinquanta barche piú in vista del momento. Un’auten-
tica bestia del mare, proprietà di Proietti Ademaro, im-
prenditore. Forse da considerare, d’ora in avanti, il «fu» 
Proietti. Sorrise un po’ colpevole, infastidito, lui per pri-
mo, dal lampo di quel cinismo che talora affiorava, inde-
siderato ospite, nella sua natura fondamentalmente mite. 
Ademaro Proietti, presumibile vittima di un mare che si 
andava gonfiando sotto l’incalzare del maestrale… Rab-
brividí nel trench troppo leggero per la mezza mattinata 
decembrina che annunciava burrasca. Non c’era nulla di 
buono all’orizzonte. Almeno a giudicare dall’espressio-
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ne tesa dell’ufficiale in comando presso il distaccamen-
to di Ostia della Capitaneria di porto di Civitavecchia. 

– Riepiloghiamo i fatti.
L’ispettora Cianchetti Deborah attivò il registratore 

dell’iPhone. Manrico non poté evitare di rievocare, con 
una punta di struggimento, gli slabbrati quadernacci dei 
quali usava servirsi il fido maresciallo Scognamiglio, che 
aveva prematuramente lasciato la valle di lacrime alcuni 
mesi prima, rimpiazzato appunto dalla Cianchetti. Una new 
entry sulla cui resistenza la sua squadra investigativa tutta 
al femminile non avrebbe scommesso una lira, e che invece, 
insospettabilmente, si andava a poco a poco integrando. 
L’ufficiale, giovane, abbronzato, taglio e rasatura impec-
cabili, militareschi, era il caso di dire, si schiarí la voce. 

– La chiamata è giunta alle 8… 8 e 15 minuti, per la 
precisione. 

– Mi scusi, per la registrazione servono il suo nome e 
grado.

Ruvida come di consueto, la Cianchetti. Il bel sorriso sul 
volto dell’uomo si spense. Manrico cominciava a conoscere 
la sua ispettora, che si faceva un punto d’onore di tenere 
alla larga potenziali mosconi ronzanti; non pochi, fra l’al-
tro, data la sua bellezza. Fortunatamente, per un combi-
nato di ragioni anagrafiche ed etiche – mai mescolare la-
voro e vita privata – lui, Manrico, era fuori competizione. 

– Tenente di vascello Sentimenti Corrado.
– La ringrazio. Vada pure avanti.
– E niente. Ha telefonato Riccardelli, il comandante del 

Chiwi, e ha lanciato l’allarme: uomo in mare.
– È stato lei a rispondere alla chiamata?
– Sí signora.
– Ispettore Cianchetti.
– Certo, ispettore.
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– Il comandante Riccardelli ha aggiunto altro?
– E niente. Ha detto che il marinaio di servizio ha co-

municato che, contrariamente alle sue abitudini, il cavaliere 
non si era presentato alle 7 e 30 per consumare la colazione. 
La porta della cabina era chiusa. Il marinaio ha bussato, 
ma non c’è stata risposta. Allora il capitano ha svegliato il 
dottor Umberto, uno dei figli, e insieme sono entrati nella 
cabina. Che non era in effetti chiusa a chiave. E niente. 
La cabina era deserta. Allora hanno pensato che il cavaliere…

– Che poi sarebbe?
– Il cavaliere Ademaro Proietti, il padrone del Chiwi. 

E niente. Hanno cercato in tutta la barca. La scialuppa 
era al suo posto, e cosí il tender. Allora è stato chiaro…

Manrico si allontanò di un passo. C’era qualcosa di mi-
rabilmente allusivo, in quell’incessante intercalare del gio-
vane ufficiale. Allusivo, eppure al contempo minaccioso. 
E niente. È niente. La vita è niente? E il mare può por-
tartela via da un istante all’altro? Involontaria possanza 
della parola… 

Il procuratore Melchiorre lo aveva chiamato intorno 
alle dieci e trenta. Non appena la notizia si era diffusa.

«Corri a Ostia. Grane. È caduto in mare Ademaro 
Proietti».

«Chi?»
«Ma in che mondo vivi? Ademaro Proietti. Il palazzi-

naro. Dài, su, sbrigati». 
Quando era stato dato l’allarme, il Chiwi era quasi in 

vista del porto di Ostia. Subito il capitano aveva inverti-
to la rotta, però dalla Capitaneria era partito l’ordine di 
rientrare. Contemporaneamente, due motovedette e un 
elicottero erano usciti in perlustrazione. 

Ma del cavaliere non si era trovata traccia. 
– E niente. Questo è tutto.
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