Prima di morire, dovreste regalarvi un giorno di prima-
vera a Pizzofalcone.

L’ideale sarebbe il primo, perché gustereste per intero il
passaggio di testimone dall’inverno; I’attimo in cui I’aria ac-
quista una vena di dolcezza, un retrogusto appena percetti-
bile di altri profumi, e qualche suono che ancora non c’era
e adesso giunge alle orecchie tese all’ascolto.

Ma ¢& impossibile da prevedere, la primavera non manda
gioiose partecipazioni della propria venuta per posta o con
un messaggio in chat, corredato di fiorellini e note musicali
che facciano pensare a una marcetta allegra. E la gente nem-
meno se ne accorge, presa com’e a combattere la quotidiana
battaglia per la sopravvivenza, perché si sa, Pizzofalcone &
un posto articolato e sedimentario dove a pochi metri da chi
naviga in un’immeritata ricchezza ci sono quelli che devo-
no trovare il modo, qualsiasi modo, di dare da mangiare ai
figli, e di arrivare vivi e vegeti all’indomani nella giungla
urbana in cui il quartiere & incastonato come una pacchiana
e mal tagliata pietra preziosa.

Non potrete individuare il primo giorno di primavera, &
chiaro. Quindi ¢ difficile che il nuovo vento giri e vi colga
pronti ad apprezzarne i contenuti sensoriali che, senza mo-
tivo, vi disporranno al buonumore, perché ci si potra disfare
delle coperte e non si guardera pid con fastidio e preoccu-
pazione agli spifferi penetrati dalla finestra che non chiude
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bene, o con frammenti di odio a chi esce lasciando la porta
aperta. Perché tra non molto, sapete, I’aria inaspettata che
giunge sotto forma di corrente non sara pid una minaccia
alla salute, ma un lieve stimolo a uscire e a guardare il mon-
do in faccia.

La primavera a Pizzofalcone, per I'impossibilita di esse-
re colta nel lieto giorno della sua rinascita, andra dunque
gustata nel suo corso. Non nelle prime ore forse, pero di
certo in quelle successive: quando avra assunto il fascino
della consapevolezza, avra perso le incertezze e si proporra
florida e bella come una giovane donna abituata ai compli-
menti, che si finge disturbata da occhiate e mormorii e fi-
schi dei ragazzi ma che soffrirebbe a non riscuoterne pid,
e quindi cammina baldanzosa e veloce, gli splendidi seni e
le lunghe gambe a muoversi seguendo una danza muta ma
udibile come una fanfara.

E diversa dalle altre primavere, quella di Pizzofalcone.
Perché il quartiere ¢ uguale a tutti gli altri e differente al
tempo stesso. E una collina, ha la sua sommita e i suoi pen-
dii che le vie strette e gli alti palazzi antichi hanno cercato
di nascondere, e che sono tuttavia visibili e sensati, in dire-
zione del mare o dell’angusta strada dei negozi che aprono
e chiudono nel volgere di due stagioni, o della grande piazza
monumentale e semideserta; ¢ una collina, percio il vento
colpisce o accarezza, sibila o sussurra, rinfresca o riscalda a
seconda del punto dove vi collocherete ad ascoltare la pri-
mavera, in alto, a mezza strada o a valle. Ed ¢ abilissimo
a disorientarvi, Pizzofalcone, perché proporra una curva,
poi un’altra e un’altra ancora, in maniera da costringervi a
dimenticare la direzione che stavate percorrendo, e rasse-
gnati passeggerete incerti e comunque ammirati dai muri
scrostati e dai portoni immensi, che talvolta si aprono su
meravigliosi giardini incolti.
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Rinunciate a una meta, se siete a Pizzofalcone in prima-
vera. Diventate sensoriali, andate a vela. Affidatevi alla
pelle, alle orecchie, al naso. Scoprirete il glicine in fioritu-
ra, sul muro borbonico all’inizio del viale, di fronte all’ora-
torio vecchio. Compare mescolandosi all’edera che non se
n’¢ mai andata, a presidio della posizione anche durante il
freddo e la stagione delle finestre sbarrate e del silenzio, in
guerra contro le raffiche di tramontana; e adesso i grappoli
viola sembrano un premio alla costanza, per aver coperto le
scanalature nel piperno che un tempo facevano da rastrel-
liere ai moschetti.

L’odore del glicine, se vi affidate, vi porta a quello del-
la ginestra selvatica del monte Echia, I'origine di tutto, il
punto da cui i fondatori si guardarono attorno, duemilacin-
quecento anni fa e pid; sara la primavera, se ’ascoltate, a
spiegarvi il perché di quel brulicante purgatorio che vi cir-
conda a perdita d’occhio. Perché sara li che vi assalira I’az-
zurro, come un’ondata fisica e sonora, cosi bello e traboc-
cante da costringere pure voi a guardarvi attorno con un
mezzo sorriso, chissa chi ¢ che mi ha fatto questo scherzo,
penserete, impossibile che una cosa cos{ bella sia vera, e
che non ci siano schiere di turisti assorti in silenzio a os-
servare a bocca aperta, di certo qualcuno ha allestito una
scena, sara un effetto speciale.



