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Mettere in ordine le cose, ecco la chimera.
Gli affetti nell’anima, i pensieri nella testa, i mocassi-

ni nella scarpiera.
«È tutto a posto», questa la frase piú potente che tro-

viamo per tranquillizzare una persona cara in un momen-
to difficile. 

Ci provo anch’io, come tutti, a dare un’aggiustatina, 
ad assestare, a tenere in equilibrio. Questo taccuino serve 
a disporre tutto per bene sugli scaffali. 

Alla fine di queste pagine, è evidente, non avremo ri-
solto nulla.
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Oggi sono andato a correre al parco. Il sole splendeva, 
mi ritrovavo un’ora completamente libera, niente dolori 
alla schiena. Avevo tutto contro, insomma. 

Ho cominciato piano, cercando di non passare vicino a 
nessuno. È un’operazione piú difficile di quanto si pensi: 
anche in uno spazio grande come piazza San Marco ci sarà 
sempre qualcuno in grado di pestarti i piedi.

Arrivato a pochi metri dall’area cani, mi sono fermato 
a riprendere fiato. Nel recinto i quadrupedi fraternizza-
vano tra loro, giocavano, inseguivano pigne e bastoni lan-
ciati dai padroni. 

Isolati dagli altri, calati dentro tute da ginnastica scure, 
due uomini tenevano al guinzaglio bestie di grossa taglia. 
Gli animali tiravano, smaniosi di raggiungere gli altri, non 
si capiva se per ruzzare o per mangiarli. 

Mi sono chiesto che appartamenti abbiano quei due, e 
quali siano i motivi che li hanno spinti a scegliere cani di 
quel genere, ingombranti come credenze provenzali. 

Trent’anni fa ignoravamo certe razze, oggi sono diffu-
se e rappresentano uno status symbol.

I padroni dei due molossi parlavano gesticolando come 
vigili urbani in mezzo a un incrocio. 

Ho provato a immaginare cosa si dicevano.

tuta nera Bello, che razza è?
tuta blu   Un bovaro antropofago… e il tuo?
tuta nera È un mastino sodomita del Caucaso.
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tuta blu  I ciclisti te li mangia?
tuta nera Sí, ma io preferisco evitare… portano 

quelle tutine in acrilico pericolosissime… potrebbero far-
lo strozzare…

tuta blu  Hai ragione, è robaccia… del resto, c’è 
tanta gente in giro che non ama i cani, purtroppo.

tuta nera  Purtroppo.
Il bovaro dà uno strappo, staccando quasi un braccio 

al suo padrone.
tuta blu  L’altro giorno Killer giocava con un bas-

sotto e a un certo punto l’ha inghiottito, ma cosí, per fare 
amicizia… dovevi vedere la padrona: è impazzita, ha mi-
nacciato di chiamare le guardie… insomma, ho dovuto cac-
ciare una mano in gola al cane e tirargli fuori il bassotto!

tuta nera  Ma dimmi te… è pazzesco: ti fai un cane-
preda e poi te la prendi con me che ho un cane-dominio? 
Ma allora sei scema! È la natura, no? Il pesce grande man-
gia il pesce piccolo.

tuta blu  Cani piccoli e bambini sanno solo crea-
re problemi… non puoi girare liberamente, ti rompono le 
scatole di continuo… «gli metta la museruola», «lo porti 
al guinzaglio», «non lo faccia avvicinare»… ma se ti di-
co che il cane è buono! Se è buono è buono, no? Certo, 
quando parte non si riesce a fermarlo… è come tirare giú 
un boiler dal quinto piano!

tuta nera  Bravo! Anche i bambini, per dire… vengo-
no al prato e si mettono a giocare a pallone… è chiaro che il 
cane si sente provocato. Vede ’sto pallone che rimbalza, gli 
monta il sangue alla testa, è normale… mah… il vero pro-
blema è che non c’è piú amore per le bestie, siamo diventati 
un popolo d’insensibili… a me quando guardo Attila mi si 
stringe il cuore… vedo questi occhietti piccoli, iniettati di 
sangue, che mi fissano… ma come si fa a non volergli bene?

Sarà, ma io, nel dubbio che le due bestiole non abbiano 
ancora fatto merenda, riprendo a correre.
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