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– I rapinatori di treni di solito non sono intelligenti, per for-
tuna delle ferrovie, – disse Call. – Cinque rapinatori di treni 
intelligenti manderebbero in malora tutte le ferrovie del paese.

– Quel giovane messicano è intelligente, – disse Brookshire, 
ma non poté essere piú specifico, perché il vento gli portò via 
il cappello. Fu costretto a rincorrerlo: non era la prima vol-
ta che era costretto a rincorrere il cappello dal suo arrivo ad 
Amarillo. Ormai se lo calcava in testa fino alle sopracciglia, 
ma i venti texani erano di un genere diverso dai venti che co-
nosceva a Brooklyn, dove viveva. Quelli texani, chissà perché, 
gli portavano sempre via il cappello. Non faceva in tempo ad 
alzare la mano per bloccarlo, che volava. Era solo un semplice 
fedora; d’altra parte era l’unico che aveva e non era sua abi-
tudine girare a capo scoperto, almeno non quando conduceva 
affari per conto della ferrovia. Il colonnello Terry non avreb-
be approvato. Brookshire era solo un dipendente, non poteva 
permettersi di ignorare le preferenze del colonnello Terry in 
certi ambiti.

Stavolta il cappello cavalcò il vento come un grosso uccello, 
atterrò con un vantaggio di venti metri sul suo proprietario e, 
quando toccò terra, rotolò veloce sulla strada sabbiosa. Fortuna-
tamente per Brookshire c’era un carro parcheggiato a sud della 
stazione e alla fine il cappello si agganciò a una ruota. Brook-
shire lo raggiunse e lo raccolse, cercando di fare l’indifferente, 
anche se in realtà era un bel po’ di malumore.

Per ordine dei suoi superiori, del colonnello Terry in parti-
colare – il colonnello Terry, presidente della ferrovia, era l’uni-
co superiore che contava –, Brookshire era venuto apposta da 
New York per assoldare un cacciatore di banditi. Brookshire 
era un ragioniere. Assoldare cacciatori di banditi non era il suo 
mestiere, ma la persona che di norma eseguiva certi compiti, 
Big Johnny Roberts, aveva inghiottito per sbaglio un tappo di 
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sughero ed era morto soffocato, proprio quando era in parten-
za per il Texas. Per il colonnello Terry era stato solo un con-
trattempo; si era guardato intorno in ufficio e tempo un attimo 
Brookshire si era ritrovato su un treno per l’Ovest, al posto di 
Johnny Roberts. Da quando lavorava per la ferrovia aveva svol-
to parecchi incarichi, ma mai in un posto dove il cappello gli 
volava appena girava l’angolo. Rincorrerlo era una seccatura, 
ma lui in realtà era di malumore perché il cacciatore di banditi 
che gli avevano ordinato di assoldare non gli aveva fatto una 
grande impressione.

Il meglio che Brookshire poteva dire di quell’uomo piccolo 
dall’aria stanca fermo davanti alla baracca della stazione, la sel-
la e un fagotto al suo fianco, era che aveva rispettato l’appun-
tamento. Era arrivato all’alba, legando la sua cavalla saura da-
vanti all’albergo alle sette di mattina precise, l’ora convenuta. 
Eppure Brookshire faticò a nascondere lo smarrimento quando 
vide quanto era vecchio. Certo, lo conosceva di fama: nessuno 
all’Ovest poteva vantare una fama pari a quella di Woodrow 
Call. Per come la vedeva Brookshire, con la fama non ci cat-
turavi i banditi, perlomeno non quelli che scorrazzavano per il 
paese con la rapidità del giovane Joey Garza. Dicevano che il 
messicano avesse solo diciannove anni, mentre il capitano Call, 
a vederlo, andava per i settanta.

Ciò malgrado gli avevano ordinato di ingaggiare Woodrow 
Call e nessun altro. Tra l’altro gli avevano dato in consegna una 
lussuosa Colt con delle incisioni, mandata dal colonnello Terry 
come dono speciale.

Con sgomento di Brookshire, il capitano Call quasi non la 
degnò di uno sguardo. Non si scomodò nemmeno a toglierla 
dalla custodia di palissandro. Non fece ruotare il tamburo né 
ammirò la raffinata lavorazione.

– Grazie, come se avessi accettato, – disse Call. Sembrava 
piú riconoscente per il caffè. Logico, faceva freddo, e il vecchio 
ranger portava solo un cappotto leggero.

– Ossignore, e io che gli racconto al colonnello Terry? – 
chiese Brookshire. – Questa pistola sarà costata cinquecento 
dollari. Le incisioni sono fatte a mano. Non è roba da quat-
tro soldi.

– Be’, allora può tenerla lui, – disse Call. – Apprezzo il pen-
siero, ma un’arma di lusso non so proprio dove metterla. Do-
vrei depositarla in banca, e io preferisco evitarle, le banche. In 
genere mi fido del fucile, non della pistola, – aggiunse. – In ge-
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nere, se sei abbastanza vicino a uno che può farti secco con la 
pistola, è segno che sei troppo vicino.

– Ossignore, – ripeté Brookshire. Conosceva abbastanza be-
ne il colonnello Terry da sapere che non sarebbe stato contento 
di apprendere che il suo regalo non era stato gradito. Non per 
niente era un colonnello. Vedersi rifiutare un dono cosí costoso 
da uno che sembrava solo un vecchio vaccaro lo avrebbe senz’al-
tro mandato in collera, nel qual caso Brookshire e chiunque al-
tri si fosse trovato in ufficio avrebbe dovuto fare i salti mortali 
per tenersi il posto.

Call vide che Brookshire era angustiato e immaginò che, in 
effetti, avrebbe dovuto accettare la pistola. Se non altro per 
buona creanza. Ma negli ultimi anni governatori, presidenti di 
ferrovie, senatori e ricconi gli offrivano armi di lusso o selle co-
stose, o viaggi sulle loro carrozze ferroviarie, addirittura cavalli 
pregiati, e qualcosa in lui si ribellava sempre.

Innanzitutto disprezzava l’equipaggiamento costoso. Lui 
usava una sella normale e l’unica cosa che chiedeva a un’arma 
era che fosse precisa e affidabile.

Secondo, poi, non aveva mai conosciuto un governatore, un 
presidente di ferrovia, un senatore o un riccone che gli fosse 
simpatico o con il quale si trovasse a proprio agio. Perché met-
tersi in obbligo con uno stupido arrogante per una pistola che 
non avrebbe mai usato e probabilmente nemmeno caricato?

Solo pochi giorni prima aveva discusso con Charles Good-
night dei regali ricevuti dai ricchi e dai potenti. Anzi, era stato 
proprio il giorno in cui Goodnight era arrivato al piccolo ca-
panno che lasciava usare a Call nei periodi di riposo e gli aveva 
dato il telegramma con cui gli chiedevano di incontrare il signor 
Ned Brookshire nell’atrio del migliore albergo di Amarillo, alle 
sette del mattino.

Anche Goodnight era famoso; piú famoso di ogni altro alle-
vatore. Anche a lui negli ultimi anni avevano offerto venticin-
que o trenta Winchester decorati ma, come Call, era scettico 
verso i ricchi e i potenti e raramente si trovava a proprio agio 
in loro compagnia.

Per gran parte delle rispettive esistenze, che si erano incro-
ciate solo in qualche occasione, Woodrow Call e Charles Good-
night non erano andati esattamente d’accordo. Chissà perché, 
ma in passato, ai tempi delle guerre indiane, si erano presi per 
il verso sbagliato quasi ogni volta che si erano visti. Neanche 
adesso si ritenevano esattamente amici. Quando era al ranch, 
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