Prologo

Il virus del disumano

Dai pannelli divelti si affaccia una ragazza, il capo co-
perto da un foulard fradicio di pioggia. Trema, di freddo e
di paura. Quasi per proteggersi, tiene al seno una bambi-
na di pochi mesi. Saluta una delle donne pid esagitate, una
signora in carne, che indossa un giubbino di pelo grigio.
La conosce. «Stanotte partiamo. Per favore, non fateci del
male». La signora ascolta in silenzio. Poi muove un passo
verso la rom, e sputa. Sbaglia bersaglio, colpisce la faccia
della bambina. L’ispettore, che stava sulla traiettoria dello
sputo, incenerisce con lo sguardo la donna. Tutti gli altri
applaudono. «Brava, bravissima».

Erail 14 maggio del 2008: I'ultimo atto del pogrom di
Ponticelli, popoloso quartiere nella degradata periferia
orientale di Napoli', il campo rom di via Malibran dato
alle fiamme, le donne dei casermoni accanto, pregni
di amianto, in prima fila, i ragazzotti - manovalanza
del clan Sardo -, a portare le molotov con i motorini
smarmittati... Ora chi passasse di lf potrebbe vedere a
poche decine di metri da quella terra di nessuno in cui
si svolsero i fatti, a fianco della grande arteria chiamata
I’ Argine, il gigantesco affresco di Jorit intitolato Ael.
Tutt’egual song’ e criature. .. e sembra un contrappasso.
Allora quell’episodio, nella sua nudita impudica, mi

! Marco Imarisio, In motorino con le molotov. «E la nostra pulizia
etnica», in «Corriere della sera», 15 maggio 2008.
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era sembrato il punto «pid basso» di un lungo declino
economico e sociale — Ponticelli & una delle aree con
il maggior tasso di dispersione scolastica, di disoccu-
pazione e criminalita minorile -, di cui I'indice di de-
privazione materiale era il misuratore quantitativo, e
il livello di disumanizzazione e rancore sociale I’indi-
catore etico. Lo consideravo, insomma, un «grado ze-
ro» dell’umano, oltre il quale non avrebbe potuto che
esserci un «rimbalzo» man mano che il restauro della
societa avesse riassorbito le bolle di odio che I'impove-
rimento aveva disseminato. Lo citai infatti in apertura
del capitolo intitolato «Ri-sentimenti» in un libro di
denuncia della poverta italiana?, considerandolo - co-
me dire? - «a futura memoria».

Invece, dieci anni pid tardi - osservando questa
volta non pid il popolo dei poveri ma il populismo ra-
dicalizzato dei tanti — mi sarebbe toccato constatare
che quella disseminazione non era affatto cessata, anzi.
Si era estesa — come un virus — uscendo dalle enclaves
della deprivazione materiale per viaggiare nell’etere, e
contagiare quel territorio insieme impalpabile e totale
che ¢ la «rete». Mi cito, in progressione temporale:

Il 25 luglio [del 2019], alle 17,03 Notizie.it oggi - un
sito d’informazione oz /ine - pubblica un’«ultim’ora» su
un naufragio nel Mediterraneo, il pid grave dell’anno, si
temono [e saranno confermati] 150 morti. In pochi minu-
ti riceve una raffica di commenti atroci: plauso alla morte,
invito al pasto dei pesci, sarcasmo, festeggiamento, incen-
tivo all’accanimento e ai respingimenti, contumelie rivolte
alle vittime e ai «buonisti» che vorrebbero salvarle. All’i-
nizio della serie il post di Lucia Albacello «Peggio x loro»,
poi Daniela Palombo (sul profilo 'immagine di lei su una
sdraio al mare, bikini fucsia, a fianco la figlia piccola il cui

2 Marco Revelli, Poveri, noi, Einaudi, Torino 2010.
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viso campeggia anche sullo sfondo) con un lapidario « Man-
geranno i pesci», quindi Annarita Foschi «Potevano stare
a casa loro buon appetito pesci», Mara Ricrosio « Potevano
stare a casa sua», Sara Bergamin «Non & mio problema» e
Rossella Carracini « Se non partono non muoiono» [...] Sette
donne, alcune mamme, su otto post... il che personalmente
mi ha colpito. Nessun commento di compassione, cordoglio,
pena: per trovarne uno bisognera scorrere a lungo la lista’.

Non ci sono qui palazzoni infetti a far da sfondo.
Né popolane esasperate mescolate a camorristi. Non
si avverte il lezzo della miseria che scatena I’odio di
chi si sente pulito. Nemmeno il volto dei destinatari
di quell’onda astiosa & visibile. Sono astrazioni, figu-
re disincarnate, avatar quelli contro i quali s’inveisce
e si invoca la morte. Come astratte sono le voci par-
lanti: caratteri di tastiera. Il loro & un odio che muove
nel vuoto: un odio «senza oggetto», o con un oggetto
tanto lontano, generico, sfocato nel suo profilo fisico
da apparire incorporeo. E che - si direbbe - dal vuoto
parte: quei messaggi spietati provengono da tinelli lindi,
cucine di serie, spiagge domenicali, divanetti tecno e
poltrone Frau. Le dita che articolano quei messaggi in-
guardabili danno I'impressione di una distratta pigrizia
mentre digitano i loro atroci verdetti. Incarnano il «po-
tere impersonale del disumano» — per usare un’illumi-
nante espressione di Gianandrea Piccioli - che sembra
ormai costituire la scintilla spenta delle passioni tristi
dell’ «ultimo uomo». Ovvero dell’uomo postumo a sé.



