Frantumare il ghiaccio che si forma su un’im-
barcazione puo rivelarsi, per chi non sa di cosa
si tratta, un’impresa insormontabile: il ghiaccio
ha ’aspetto del vetro, ma ¢ duro come I’acciaio,
e in situazioni simili a quella della nostra nave,
di cui racconterd, non si ha a che fare con qual-
che sottile strato che anche un bambino potrebbe
rompere con una sassata; cid che si ha di fronte &
una sorta di gigantesca scultura di cristallo dalle
fogge pit svariate, tutta ondulazioni e rigonfia-
menti, come se un artigiano talentuoso I’avesse
plasmata secondo il proprio gusto estetico, e che
nella realta assume la sagoma della nave stessa e
di tutto cio che ¢ fissato allo scafo. Cosi, le linee
spesse e arcuate che si andavano formando sui
grandi argani davanti alla plancia facevano pen-
sare a una montagna in scala ridotta, con piste da
sci e tutto il resto; i supporti in ferro sul ponte di
coperta, presso i contenitori per il pescato, ricor-
davano certi grattacieli d’America; il parapetto
delle murate era il massiccio muro di cinta di un
parco, i cavi d’acciaio e i tiranti, di solito non pid
spessi del dito di un marinaio robusto, avevano
assunto diametri da condotti fognari, mentre le
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grandi gru a cavalletto sorgevano come protube-
ranze vitree sui lati del ponte di coperta.

Lo stesso vale per le sovrastrutture e per tut-
to cio che si trovava sul ponte, comprese le scia-
luppe che dovevano provvedere a salvare la vita
dei marinai. Per non parlare del rialzo anteriore
della nave, il castello di prua, che con i verricelli
e gli argani aveva formato un blocco unico, che
ricordava il Bardur, una delle lingue del ghiac-
ciaio Vatnajokull, su cui I’aereo Geysir era preci-
pitato alcuni anni prima e dove la gente era stata
ritrovata in vita dopo giorni e giorni, quando or-
mai quasi tutti davano per scontato il contrario;
il Geysir, che la primavera successiva, quando si
dovette andare a ispezionare ’aereo e il carico che
trasportava, era scomparso, inghiottito dagli stra-
ti del ghiacciaio che aveva continuato a inspessir-
si; cosf come I'idrovolante che I’esercito america-
no aveva inviato per portare in salvo passeggeri
ed equipaggio, ma che si era bloccato per il gelo
subito dopo I’atterraggio, e dunque si era dovu-
to abbandonare: anche quello era scomparso nel
giro di pochi mesi all’interno del ghiaccio solido
come marmo, come aveva avuto modo di consta-
tare un’altra squadra di soccorso giunta sul luogo
dell’incidente. Ed era per I’appunto contro simi-
li masse di ghiaccio che si ingrossavano sempre
pit, che gli uomini del Mdfur dovettero combat-
tere, con i loro vestiti pit caldi, gli stivaloni fino
all’inguine e la mantellina cerata. Alcuni usando
martelli, altri adoperando quelle chiavi a bocca
di coccodrillo, che per i marinai fungevano sia
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da tenaglie sia da chiavi inglesi regolabili, altri
ancora maneggiando spranghe di ferro, batticar-
ne, mannaie da macellai; il nostromo era muni-
to della grande sbarra, piatta a un capo, simile a
quella che a terra veniva chiamata bulino del ca-
vapietre. I meglio armati si erano dotati di picconi
rompighiaccio, all’apparenza piuttosto leggeri; ce
n’erano due, a bordo, e gli uomini che li stavano
impiegando operavano sulla parte anteriore del
ponte, anche quella ricoperta di ghiaccio, motivo
per cui era fondamentale cercare di appigliarsi a
qualcosa, qualsiasi cosa; in condizioni normali era
facile, per quanto la nave rollasse e il mare fosse
grosso, ma li tutto quello a cui di solito ci si ag-
grappava era scomparso sotto una corazza bian-
ca. Si trattava di una tempesta fuori del comune,
anche se il rollio era per fortuna meno accentuato
di quanto ci si potesse aspettare. Perd, ogni volta
che la nave si inclinava su un lato, il peso di tutto
quel ghiaccio le impediva di raddrizzarsi, se non
con grande lentezza, e questo non facilitava cer-
to le cose, anzi, significava che sotto gli stivali il
pavimento del ponte di coperta non era mai oriz-
zontale, si era costantemente come in salita. Poi,
quando uno meno se ’aspettava, ecco che di colpo
un’onda enorme si abbatteva su ogni cosa. Soprat-
tutto in quei momenti, era opportuno tenersi ben
stretti: il mare gelido era pesante, non bagnava
a piccoli schizzi, ma investiva come una cascata.

Eppure, per quanto tutto avesse le parvenze di
un ghiacciaio o di una scultura di cristallo, rompe-
re e frantumare era pit semplice di quanto potes-
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se sembrare a un occhio inesperto; un colpo ben
assestato sul ghiaccio che ricopriva le ringhiere in
ferro, o sulla crosta bianca sotto cui correva un
cavo metallico, poteva essere sufficiente a stac-
carne grandi pezzi, anche blocchi di mezzo metro
o pid di lunghezza, se il colpo era secco e sferra-
to sul punto giusto. Constatare il risultato di un
lavoro, di qualsiasi lavoro, ¢ sempre gratificante,
e in quel caso il risultato era proprio sotto i loro
occhi: per rinfrancare gli uomini bastava che un
corrimano, scomparso sotto quello strato granitico,
tornasse alla luce dopo un paio di colpi. All’ini-
zio sembrava in un certo senso quasi divertente,
da sotto le falde del cappello cerato, con il viso
fradicio, osservare come un cavo divenuto spesso
quanto il fondo di una botte, dopo qualche maz-
zata di quelle buone riapparisse, mentre il ghiac-
cio andava in frantumi come una lastra di vetro,
spargendosi in pezzettini sopra il ponte di coper-
ta oppure disperdendosi nel vento. E cosi per un
po’ siriusciva a far riaffiorare le forme della nave
proprio come dovevano essere, e I’area di lavoro
rifaceva capolino col suo color metallo, oppure
con la sua superficie verniciata, per lo pit di mar-
rone, o di nero. Ci si sarebbe persino potuti far
assorbire da quelle operazioni; in realta nessuno
se lo poteva permettere, nel modo pid assoluto:
era di importanza vitale fare attenzione alle on-
date che flagellavano la nave, e quando si rove-
sciavano sul ponte di coperta ci si doveva aggrap-
pare saldamente ai corrimano appena liberati dal
ghiaccio. Il comandante stava invece alla finestra
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del ponte di comando sopra le loro teste e sorve-
gliava il mare intorno. Certe onde erano talmente
alte da costringerlo a volgere in su lo sguardo per
poter determinare dove si dirigessero, e lui, che
in queste valutazioni era molto bravo, gridava:
Onda! ogni volta che un frangente di dimensio-
ni anomale stava per abbattersi sulla nave. Poi,
quando I’acqua scolava via, tutte le parti in ferro
appena ripulite si ricoprivano di un nuovo strato
di ghiaccio. E lo strato si ispessiva velocemente,
sia per via delle onde, che imperversavano sen-
za tregua, sia perché la spuma fumante sospesa
nell’aria si mescolava con il turbinio dei fiocchi
di neve che scendevano dal cielo. E ben presto,
non trattandosi gia pid di una pellicola sottile,
bisognava ricominciare a battere sugli stessi cavi
e sugli stessi ferri che poco prima i marinai erano
riusciti cosi abilmente a liberare. Le loro mani
diventavano allora un po’ pid stanche e i vesti-
ti che avevano addosso prima che quell’opera di
sgombero cominciasse non erano pid cosf asciut-
ti e caldi. A forza di combattere, sotto le cerate
si formava una sorta di condensa e quando ci si
doveva accucciare per proteggersi dalle onde pid
grosse, giud per il collo colavano strisciate di mare
gelido, né si poteva evitare che la corrente d’ac-
qua che rifluiva ruggendo dal ponte entrasse ne-
gli stivaloni di gomma.





