Prefazione

La Russia non lascia mai indifferenti. Si pud amarla o dete-
starla, agognarla o temerla, talvolta nello stesso tempo, nella stes-
sa persona. Russofobia e russofilia sono categorie universali del-
la politica, ideologie geopolitiche permanenti. Per mille motivi,
ma uno soprattutto: I'immensita dello spazio russo, teatro della
storia di un impero che - mutando di caratteri e dimensioni, pur
nell’ossessione della continuita che spinge il presente a seleziona-
re il passato da cui derivare - ha contribuito come quasi nessun
altro a plasmare non solo lo Stato russo, ma il resto del mondo.
Lo stesso concetto di Occidente ¢ figlio della contrapposizione
all’Oriente russo, bollato come barbaro, retrogrado, minaccioso.
L’ironia della storia volle poi che fosse uno dei pid furiosi russo-
fobi occidentali, il renano Karl Marx, a esportare verso ’odiato
dominio degli zar la teoria politica che ne avrebbe informato la
nuova e finora massima estensione, oltre che potenza geopoliti-
ca, I’Unione Sovietica.

Nella sua molto personale esplorazione della terra russa, Tilde
Giani Gallino sposa amore e critica, curiosita e ironia, simpatia e
distanza. Pur trattando di uno dei popoli pit passionali del pianeta,
non si lascia sopraffare dal sentimento per descriverne i caratteri,
i costumi, le storie che lo rendono unico. Anche per questo riesce
a scavare in profondita nell’anima russa, a tracciarne un ritratto
psicologico attraverso la somma di osservazioni apparentemente
serendipiche. Poggiando lo sguardo su dettagli rivelatori, dai qua-
li prende slancio per costruire una visione d’insieme. E invita il
lettore a formarsi un giudizio.

La centralita dello spazio nell’autocoscienza russa ¢ descritta sin
dalle prime pagine, dedicate alla Piazza Rossa, «cuore del centro
di Mosca» ma insieme «piazza centrale dell’intera Russia». Qui si
condensano secoli di storia, di vittorie e tragedie, rivoluzioni e re-
pressioni, massacri ed eroismi, sempre in nome della Grande Ma-
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dre Russia (si, anche per Stalin, comunista georgiano, questo era il
riferimento ultimo, la fonte di legittimazione prevalente).

Dove in piena Russia postcomunista, tuttora troneggia il mau-
soleo di Lenin, costruito sul modello delle piramidi egizie di Saqqa-
ra, dal quale nemmeno Putin - ex comunista oggi classificabile,
nelle tassonomie occidentali, come uomo della destra iperconser-
vatrice, reazionaria — intende congedarsi. Forse inconsciamente.
Ho ancora vivo il ricordo di un pranzo al Cremlino offerto qual-
che anno fa dall’allora presidente Dmitrij Medvedev - poco pit
o poco meno di un figurante installato al vertice dello Stato per
consentire a Putin di non violare formalmente la Costituzione -,
che davanti a una tavolata di analisti occidentali si lamentava del
fatto che molti tra noi continuassero a considerare la Russia come
versione ridotta dell’Unione Sovietica. Dunque rossa, comunista.
E mentre il piccolo presidente ci arringava per comunicarci la sua
fede democratica e liberale, dietro al finestrone della grandiosa sala
da pranzo si stagliava la sagoma del mausoleo di Lenin. Appunto.

La Russia & un trattato di psicologia a cielo aperto. Individuale
e collettiva. Terra di ribelli e autocrati, anarchici e conservatori,
comunisti e reazionari. Tutti dotati di forte supplemento d’ani-
ma. Putin sara anche un pragmatico calcolatore, o almeno appa-
rira tale visto da lontano. Chi lo conosce anche solo di striscio si
rende conto di quale passione lo animi, inevitabile in chi si sente
investito della missione patriottica di salvare una grande potenza
dalla «catastrofe geopolitica» (la fine dell’Urss secondo lui stesso)
indotta dall’avventurismo suicida di Gorbacdév. Oggi il politico
pit odiato di Russia, opposto al di fatto riabilitato Stalin - almeno
nei sondaggi di opinione. Non per motivi ideologici, ma perché il
secondo appare ai russi d’oggi, o a molti tra loro, il difensore del-
la patria, messa in crisi e poi frammentata dall’ultimo presidente
dell’Urss. Fino all’ammainabandiera del 26 dicembre 1991, ultimo
giorno in cui sulla Piazza Rossa si poté veder garrire la bandiera
rossa con stella, falce e martello.

Frale pagine di Tilde Giani Gallino che meglio rendono la psi-
cologia russa vorrei segnalare quelle dedicate all’assedio di Lenin-
grado. Mentre la Webrmacht circondava la seconda citta sovietica,
’antica capitale zarista ridotta alla fame ma non alla resa, Stalin
ordinava che vi fosse eseguita la Settima sinfonia di Sostakovic,
detta di Leningrado. Poi battezzata Blitzsymphonie di risposta al
Blitzkrieg nazista, o meglio: «Sinfonia per uccidere Hitler». A pro-
teggerne ’esecuzione, che doveva trasmettere ai leningradesi e a
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tutti i russi un paradossale senso di normalita, dunque di certezza
nella vittoria, ’artiglieria guidata dal generale Govorov dava pro-
va della sua abilita nel fuoco di controbatteria, mettendo preven-
tivamente a tacere i cannoni tedeschi puntati sulla Filarmonica.

Molti indizi segnalano il senso dell’immensita da cui trae for-
za I’idea di Russia. L’autrice ne indica uno che spesso trascuria-
mo, o consideriamo banale: la diffusione delle cupole dorate non
solo nelle cattedrali di San Pietroburgo e di Mosca - non importa
di quale epoca — ma in tutta la Russia. Citando un acuto studioso
della letteratura e dell’anima russa, Dmitrij Licha¢év, Tilde Giani
Gallino spiega come ’oro luccicante delle cupole dovesse ricordare
ai russi la propria presenza, pur nella dispersione di spazi troppo
vasti per essere abitati: «Percio fra i boschi, le paludi e le steppe,
la gente cercava di affermare la propria esistenza, di dare segnali
della sua presenza mediante le alte costruzioni delle chiese, poste
come fari sulle anse dei fiumi, sulle rive dei laghi, o sulle colline,
perché si vedessero da lontano». Di qui anche quel “monumentali-
smo dinamico”, reazione al panico indotto dal vuoto dell’immenso,
spesso monotono territorio russo. E fomite di quel pensiero reli-
gioso — persino se ammantato di laicismo - che distingue filosofi e
scrittori russi. Gigantismo architettonico come espressione d’in-
contenibile anelito faustiano?

Nel 2013 Tilde Giani Gallino ha pubblicato Viaggio nell’al-
tra Germania', testimonianza di una persistenza: la Germania Est
- ovvero ’ex Repubblica democratica tedesca - nella Germania
“unita”. Le virgolette sono d’obbligo perché in quel libro si risco-
pre 'anima specifica di quello spicchio di terra tedesca che si ri-
trovo quasi accidentalmente nella Bundesrepublik occidentale. E
che tuttora fatica a integrarvisi. Anzi, coltiva la memoria del pas-
sato attraverso 1'Ostalgie, la “nostalgia dell’Est”. Non importa se
consapevolmente o per moto incontrollabile dell’inconscio, anche
nella Russia attuale si diffonde la nostalgia del passato sovietico,
scremato dei suoi orrori e dei suoi stenti, onorato per la sua terri-
bile grandezza. L’unica fase, durata settant’anni, durante la qua-
le i russi potevano guardare la superpotenza americana negli oc-
chi, alla medesima altezza. O almeno s’illudevano di poterlo fare.

Ancora e sempre, la grandezza. Senza la quale nulla si capisce
di Russia, di cid che tiene insieme un popolo relativamente esiguo
— che cosa sono 142 milioni di anime in 17 milioni di chilometri
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quadrati? Come ogni altro Stato, anche quello russo & un artificio
della storia. Dunque destinato a scomparire. Ma la fine della Rus-
sia non sara determinata dal crollo dello Stato. Sara figlia, quan-
do mai sara, dello spaesamento di chi non leggera piu nelle guglie
dorate il marchio della Grande Madre, ma solo un segno architet-
tonico. Muto.
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