
Capitolo primo
La morale oggi

1. L’ascesa della morale. 

La morale si trova oggi in una condizione singolare. Non ha 
mai goduto prima d’ora dell’attenzione e del rispetto che le so-
no riconosciuti nelle nazioni democratiche e nella conversazio-
ne globale. Per trovare una situazione simile dobbiamo tornare 
forse alla Grecia, quando la filosofia all’epoca di Socrate si gua-
dagnava il titolo di poter giudicare il bene e il male indipenden-
temente dalla religione e dalla politica. Sono moltissime le si-
tuazioni che chiamano in causa una discussione specificamente 
morale. Il discorso sui diritti umani è diventato comune e non 
riguarda solo il rispetto dei diritti giuridici ma è espresso come 
la richiesta morale su come dovremmo trattarci in quanto es-
seri umani in moltissimi campi, nel soccorso e nell’accoglienza 
dei migranti, nello sfruttamento del lavoro, nella difesa dell’u-
guaglianza tra i generi, nell’attenzione a portare alla luce discri-
minazioni contro le persone di colore, gli ebrei, i gay e le altre 
minoranze sessuali. Analogamente, l’intera riflessione bioetica 
dai temi classici dell’aborto e dell’eutanasia a quelli dell’am-
biente e delle tecnologie digitali è svolta usando il linguaggio e 
le argomentazioni della morale. La morale attraversa le scelte 
quotidiane nell’alimentazione e nei consumi e piú in generale 
nell’assunzione di stili di vita improntati a una sensibilità per 
gli animali, la natura e le generazioni future. Il fatto stesso che 
la democrazia sia considerata la forma di governo preferibile, 
al di là delle interpretazioni che sono date a questa forma di go-
verno, non riguarda solamente le scelte istituzionali e politiche 
ma chiama in causa l’adesione a un preciso insieme di impegni 
e valori morali che mettono al centro l’individuo e i suoi spazi 
di libertà e di sviluppo, i legami solidaristici e la giustizia socia-
le, l’importanza della scienza e della discussione intellettuale, 
la difesa di una società aperta dove a prevalere sono la curiosità 
per la diversità e la sperimentazione di differenti modelli di vita.
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Nei secoli che abbiamo alle spalle altri linguaggi e forme del 

pensiero hanno esercitato un influsso paragonabile e sopra tutti 
quelli della religione e della politica. Ci siamo definitivamente 
accomiatati dal Novecento europeo, un commiato dal tempera-
mento culturale dello scorso secolo e dalla centralità che l’Eu-
ropa vi aveva rivestito. Nel secolo scorso la morale ha avuto un 
ruolo secondario e a dominare è stata la politica, nelle versio-
ni dittatoriali della prima metà del secolo, il fascismo e il nazi-
smo, assieme al comunismo sovietico che si è esteso fino agli 
anni Novanta, e nelle versioni democratiche della seconda metà 
del secolo. Nel secondo dopoguerra la conversazione pubblica 
è stata in larga parte plasmata dalle culture politiche dei parti-
ti dominanti nelle nazioni democratiche. Nei partiti socialisti e 
comunisti la morale ha avuto un ruolo chiaramente sussidiario 
rispetto all’analisi in termini politici. Ciò è stato vero in parti-
colare nella cultura comunista che ha ricondotto la morale, come 
ogni altra sfera di conoscenza e di valutazione, a ciò che in una 
data società, come questione realistica, è necessario fare per rea- 
lizzare gli scopi prospettati dal comunismo. Con ciò la morale 
perdeva la propria autonomia e si metteva al servizio della poli-
tica come sfera realistica di realizzazione degli scopi desiderati. 
Ma anche nei partiti popolari e democristiani, che pure si richia-
mavano alla tradizione morale del giusnaturalismo cristiano, la 
dimensione morale è stata interamente mediata dalla politica1. 

Nelle nazioni democratiche la morale si impone come lin-
guaggio autonomo capace di influenzare direttamente il discorso 
pubblico nel momento in cui entrano in crisi le culture politiche 
novecentesche e la politica diventa meno importante, subordina-
ta a logiche e scelte che si situano nell’ambito dei grandi attori 
economici globali. Potremmo indicare il 1991 come la data spar-

1 Le vicende storiche dell’Italia sono emblematiche a questo riguardo e illustrano 
la fisionomia di un secolo dominato, nel campo popolare, dal cattolicesimo politico che 
con Porta Pia si insedia nell’ambito della politica nazionale, dopo i secoli del cattolice-
simo temporale dello Stato pontificio. Il secolo si apre con il superamento del non ex-
pedit lanciato nel 1874 da papa Pio IX contro la partecipazione dei cattolici alle elezio-
ni italiane, è seguito dalla nascita del Partito popolare prima e della Democrazia cri-
stiana poi, e si chiude con la fine di questa esperienza politica nei primi anni Novanta 
del Novecento. Con la fine del cattolicesimo politico vi è l’entrata nell’agone politi-
co delle gerarchie cattoliche sui temi bioetici, libere a questo punto della tradizionale 
mediazione politica operata dalla Democrazia cristiana, come si verificò in particola-
re nella discussione sulla riproduzione medicalmente assistita che fu oggetto di un re-
ferendum nel 2005. In quel momento la discussione fu improntata direttamente in ter-
mini etici e non piú politici.
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tiacque quando, con il crollo dell’Unione Sovietica, il progresso 
democratico delle nazioni comincia a essere dato per acquisito 
e sembrano come svanire nel nulla i grandi scontri ideologici 
che avevano caratterizzato il Novecento e che avevano contri-
buito a rendere la politica un discorso centrale e imprescindibile. 

Il Novecento è il culmine dei secoli della prima modernità 
quando la morale aveva assunto la sua autonomia come ambi-
to di riflessione ma in forma vicaria rispetto alla politica, come 
si può vedere nei grandi classici del pensiero filosofico del Sei-
cento, giusnaturalista e contrattualista, quali Thomas Hobbes 
e John Locke, dove il problema morale centrale è quello di fon-
dare l’ordine politico. Il loro obiettivo polemico era la religione 
contro la quale inauguravano la tesi dell’autonomia della sfera 
morale e politica. Con Hobbes assistiamo a un’operazione intel-
lettuale molto importante tramite la quale il pensiero filosofico 
si libera della centralità del discorso religioso. Nella prospettiva 
che presenta Hobbes, il linguaggio della religione è considera-
to superato dalle comunità nazionali che all’alba della moder-
nità cercano di creare le condizioni della convivenza pacifica. 
Se non radicalmente ripensata, la religione diventa un ostaco-
lo, crea divisioni, confonde i poteri della mente e fondamen-
talmente non consente di riconoscere che il problema dell’or-
dine che tiene unite e pacifiche le società e che promuove lo 
sviluppo individuale è un problema umano, che non riguarda 
la trascendenza. Hobbes e gli altri grandi classici del Seicento 
e del Settecento rappresentano questa circostanza immaginan-
do che la società civile sia il prodotto di un accordo che si rea-
lizza nello stato di natura dove i singoli individui consentono 
reciprocamente di cedere i propri poteri naturali per cooperare 
pacificamente nella comunità politica. Ci sono grandi differen-
ze tra i classici intorno alle modalità di questa cessione e sulla 
natura della comunità politica che si realizza, ma essi si trovano 
d’accordo nell’immaginare che la comunità politica sia costrui- 
ta tramite l’accordo a cui pervengono persone libere, uguali e 
indipendenti aiutate dalla ragione. 

I grandi filosofi del Seicento e del Settecento offrono sin da 
subito, tuttavia, una caratura politica al problema morale. L’or-
dine che tiene unita la società in modo pacifico e fruttuoso è un 
ordine governato da istituzioni politiche. Per Hobbes le due cose 
vanno insieme: con il contratto gli individui danno origine a un 
ordine che è sia morale sia politico, e che riguarda in effetti tutto 
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ciò che significa avere una misura comune, avere un linguaggio 
che comunica pensieri in modo sincero, che discute della real- 
tà, che distingue tra i fatti e le fole, tra la convinzione e la sugge-
stione, avere virtú morali e istituzioni politiche. David Hume è il 
grande critico del meccanismo del contratto tra i classici di questi 
due secoli e non possiede nemmeno una vera e propria nozione di 
politica: egli mette insieme le qualità morali cooperative su larga 
scala sotto la nozione di artificio, in cui ricadono varie regole tra 
cui spiccano l’istituzione del governo e la giustizia, distinte ma 
considerate entrambe artificiali. Hume è in sintonia però con gli 
altri classici quando inscrive il problema dell’ordine della società 
dentro esigenze umane che lasciano da parte le preoccupazioni 
per la trascendenza e che intrecciano virtú morali che si pongono 
su diversi piani tra cui quello del governo.

In queste diverse maniere i filosofi del Seicento e del Settecen-
to inaugurano l’autonomia della sfera morale separandola dalla 
religione, ma non hanno bisogno di separare in modo altrettanto 
netto la morale dalla politica. Si tratta in effetti di ambiti vicini 
che spesso si sovrappongono. Non richiameremo ora le vicende 
successive della storia della filosofia morale moderna, ma pos-
siamo in effetti registrare questo importante fatto intellettuale: 
la grande separazione realizzata nei secoli della prima moderni-
tà è tra l’ordine sociale, che è sia morale sia politico, prodotto 
dagli esseri umani, e l’ordine divino. In vari modi tutti i grandi 
filosofi moderni (Hobbes, Locke, Spinoza, Hume, Rousseau e 
Kant) si ingegnano a reinterpretare la religione per accomodar-
la con le nuove esigenze umanistiche. Alcuni se ne sbarazzano 
(Hume), altri con le loro interpretazioni ne lasciano intravvede-
re il superamento (Hobbes e Spinoza, e in qualche misura anche 
Rousseau con la sua nozione di religione dell’umanità che sarà 
ripresa nell’ottocento attraverso le proposte di Comte e Mill di 
una religione umanistica e secolare), altri ancora la difendono 
reinterpretandola dal punto di vista delle esigenze della morale 
e della ragione (Locke e Kant). 

L’altra separazione, tra morale e politica, è successiva. È nel 
quadro liberale che è fatta valere l’esigenza di una separazio-
ne della morale dalla politica. John Stuart Mill è l’esempio piú 
chiaro di questa operazione che è ricostruita tutta sotto l’om-
brello di una concezione allargata di morale che descrive ambi-
ti diversi della vita. La nozione di morale che difende i diritti 
fondamentali e gli impegni solidaristici consente la libertà indi-
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