Era una serata buia, umida e fredda, e la pioggia veni-
va giu a secchiate. Gli alberi sul lato destro della strada si
piegavano al nostro passaggio, perdendo foglie e rami che
cadevano davanti alla macchina o dritti sulla carrozzeria.
Io continuavo a guidare, schivando i rami quando pote-
vo, sperando che non ci fossero dei pezzi di strada in cui
I’asfalto era venuto via, o che un ramo non si incastrasse
sotto ’auto.

[ tergicristalli correvano avanti e indietro a fatica, come
una bibliotecaria incattivita che facesse di no con un dito a
un ragazzino troppo chiassoso, e le luci dei fari rimbalzava-
no contro il buio pesto. Avrei quasi voluto vedere un’altra
auto lungo la strada, ma non c’era nessuno che fosse stato
cos{ stupido da uscire con quel tempaccio.

Io e Leonard avevamo finito un lavoro di sorveglianza
a San Augustine e stavamo tornando a LaBorde. Quando
eravamo partiti il cielo era sereno e si vedevano le stel-
le e la luna calante, ma la situazione era cambiata a sette
o otto chilometri dalla citta. Prima si era alzato il vento,
poi erano cominciati i tuoni e i lampi e subito dopo si era
messo a piovere. Quando poi il vento aveva preso forza, il
diluvio si era trasformato in una tempesta in piena regola.

Avevo messo il riscaldamento a palla per tenere a bada
il freddo di gennaio, e in generale funzionava pure. Ave-
vo fame e sognavo di essere a casa con un bel piatto e una
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tazza di decaffeinato davanti, ma sapevo che, essendo cosf
tardi, sarei stato costretto ad andare dritto a letto e aspet-
tare la colazione.

Forse, pero, una barretta dietetica e un bicchiere di lat-
te me li sarei potuti concedere.

O magari dei cereali. Una tazza e basta. Piccola. O un
bagel, senza la crema di formaggio. Magari con una pas-
satina di burro. O forse qualche costoletta avanzata dalla
grigliata di due giorni prima. No. Troppo pesante. Pero
che cavolo, quel barbecue non era stato affatto male, e se la
roba restava per troppo tempo in frigo finiva per guastarsi.

Leonard disse: — Attento, amico!

Alzai gli occhi mentre qualcosa attraversava la strada
di corsa. Sterzai sulla destra, mancando di poco il fosso,
e slittai fino a fermarmi, sollevando una nube d’acqua.
Guardai nello specchietto retrovisore, poi su quelli late-
rali, che gocciolavano, ma tutto quello che riuscii a vede-
re era la pioggia.

- C’era qualcuno, - disse Leonard.

- Non poteva essere un animale?

- No, era un essere umano, — ribadi. - Una ragazza,
credo.

Andai avanti fino a uno slargo e feci inversione, cer-
cando di non spostarmi troppo verso il bordo per non fi-
nire in un fosso. La strada era bagnata, fangosa e ripida,
percio era molto facile perdere il controllo dell’auto. Se
fossimo finiti in un fosso, lo avremmo trovato pieno d’ac-
qua, e I'unico modo per uscirne sarebbe stato chiamare i
soccorsi, sempre perd che ci fosse la linea. Cosa improba-
bile, considerando dove ci trovavamo. In ogni caso, non
ero affatto sicuro che il soccorso stradale sarebbe venuto
fin Ii. Cavolo, neppure Noe si sarebbe azzardato a farlo, e
la situazione peggiorava di momento in momento.
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Dopo aver fatto inversione ripartii procedendo lenta-
mente, ma non vidi nessuno, almeno in un primo tempo.
Poi pero Leonard disse: — Hap.

Frenali, slittando leggermente, e guardai in direzione del
suo dito puntato. Una ragazza torno in mezzo alla strada,
incespicando: doveva averla attraversata per poi decidere
di tornare indietro. Agitava le mani nella nostra direzio-
ne. I capelli illuminati dai fari erano quasi bianchi e incol-
lati alla testa come un cappuccio, e le cadevano in parte
sul viso; c’era poi qualcosa di scuro che le scorreva dalla
bocca e lungo il mento. La pioggia lo lavava via un istante
dopo la sua comparsa. Era piccola, pallida e palesemente
sfinita. Indossava una maglietta tutta macchiata, un paio
di pantaloncini del pigiama, ed era a piedi nudi. Crolld in
mezzo alla strada.

Leonard scese dall’auto e corse verso di lei mentre la
pioggia lo martellava e il vento entrava fischiando dalla
portiera aperta. La raccolse da terra come fosse una bam-
bola e la riportd verso I’auto. To mi slacciai la cintura e mi
allungai all’indietro tra i due sedili per aprire la portiera
posteriore. Leonard la sistemd dentro, spingendola verso
il centro del sedile.

Con le portiere aperte I’abitacolo era illuminato, e vidi
che la ragazza era albina, asiatica e cosf piccola che in un
primo tempo pensai avesse undici anni o poco pid. Apri la
bocca e il sangue le scorse dal mento sul petto. Mi guardo
con due occhi chiarissimi: non bianchi, ma di un azzur-
ro cosf slavato da sembrare quasi trasparente. Ricordava
un uccello ferito e intrappolato dietro un vetro. Cerco di
parlare, ma tutto quel che le usci di bocca fu un getto di
sangue accompagnato da un suono strozzato.

Leonard chiuse la portiera anteriore destra, scivold ac-
canto a lei sul sedile di dietro, chiuse anche quella portiera
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e disse: — Va tutto bene. Ora sei con noi. Su, fammi dare
un’occhiata. Apri la bocca.

Le tocco delicatamente il mento, le guardd dentro la boc-
ca aperta e disse: — Hap, dammi la torcia.

Aprii il cruscotto, dove tenevamo una pistola, una torcia
e diversi altri ammennicoli, tirai fuori la torcia e gliela porsi.

La ragazza cominciava a lamentarsi.

- Sta’ calma, - disse Leonard. — Do solo un’occhiata.

Leonard guardo, e nel riverbero della torcia vidi la sua
espressione cambiare.

— Dammi i Kleenex, — disse.

Aprii di nuovo il cruscotto e tirai fuori un pacchetto di
fazzolettini. Leonard lo prese, strappo I'involucro di pla-
stica, tird fuori tutti i Kleenex e disse: - Tesoro, devi met-
terli in bocca e poi chiuderla adagio. Puoi tirare indietro
la testa, ma non stenderti.

Le infilo i Kleenex in bocca, e la ragazza non fece obie-
zioni. Poi le allaccio la cintura di sicurezza e aggiunse:
- Andra tutto bene.

In quell’istante, un grosso Suv nero sbucod da una stra-
da laterale, nello stesso punto dove la ragazza aveva fatto
la sua apparizione, e svoltod verso di noi, puntandoci i fari
addosso. Il Suv si fermo e dal sedile del passeggero scese
un nero grande e grosso, vestito di scuro e con un cappello
anch’esso scuro, fradicio di pioggia. Sembrava che potesse
raddrizzare la Torre di Pisa con una mano sola, e teneva
una grossa pistola lungo un fianco. Quindi, se la Torre gli
avesse dato del filo da torcere, poteva sempre spararle.

Dissi: — Leonard, tieniti forte.

L’uomo in mezzo alla strada sollevo la pistola.



