Capitolo primo

Airbnb: chi ¢, chi non ¢, chi si crede di essere

In principio anche i fondatori dovevano arrotondare.

Prima di andare a vedere il suo effetto su un campione signi-
ficativo di citta nel mondo ¢ indispensabile spiegare che cos’e
Airbnb. E nel farlo riutilizzerd parte di cid che avevo scritto in
Lavoretti, il libro precedente. La formidabile parabola di Airbnb
nasce, nel 2008 al culmine della peggiore crisi economica dalla
Grande Depressione, da un’esigenza molto legittima dei suoi
giovani fondatori che & la medesima che ancora spinge milioni
di persone (al netto dei latifondisti) a spossessarsi di una par-
te cospicua della propria privacy per spalancare le porte a sco-
nosciuti. In italiano corrente: arrivare a fine mese. Nel caso di
Brian Chesky e Joe Gebbia, allora neolaureati in design indu-
striale a Rhode Island da poco trasferiti a San Francisco per
cercare fortuna, in senso piuttosto letterale. Perché I’affitto
dell’appartamento che allora condividevano a Rausch Street,
a South of Market, quartiere di meccanici prima di cambiare
pelle e infighettirsi con le startup, era schizzato di colpo a 1150
dollari mentre sul conto ne avevano solo 100o. Che fare? A bre-
ve la citta avrebbe ospitato 1’Industrial Design Conference e
correva voce che gli alberghi fossero gia tutti esauriti. I nostri
erano sul lastrico, ma avevano un salotto spazioso. Compraro-
no tre materassini gonfiabili (a7r beds, da qui la ragione sociale)
e li offrirono per 8o dollari a notte sul mini-sito realizzato per
I’occasione. Andarono via come il pane. Il kit di benvenuto era
composto da un abbonamento giornaliero per la metro, cartine
gratuite della citta e - colpo di genio, premonitore dell’impareg-
giabile senso di marketing della coppia — monetine da distribuire
ai senzatetto che affollano il centro della citta come raramente
altrove. Sottotesto scaltrissimo: i portieri dei cinque stelle i bar-
boni li tengono a distanza, noi vi diamo i nichelini per sfamarli.
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«Chiunque puo monetizzare la sua casa».

Di li a poco migliorano il sito, mettono a fuoco il concept
e lo presentano al South By Southwest, il pit coo/ dei festival
all’intersezione fra tecnologia e creativita che si tiene ogni an-
no a Austin, Texas. Di lf in poi la galoppata trionfale non si
arresta. « Attualmente, ogni notte quasi un milione di persone
dorme in un letto che ha trovato tramite la sua piattaforma»
scrive Leigh Gallagher, vicedirettrice della rivista « Fortune»,
in Airbnb, un libro molto simpatetico realizzato con I'incon-
dizionata collaborazione dell’azienda (in pochi anni gli ospi-
ti medi giornalieri sono raddoppiati, raggiungendo i 2 milio-
ni). L’autrice non arriva a negare il contesto della genesi, la
Grande Recessione che erode la sicurezza economica di una
fetta importante di popolazione. Scrive: « Mentre gli stipendi
scendevano e i prezzi delle case in citta cominciavano a sali-
re, chiunque poteva monetizzare la propria abitazione grazie
a Airbnb» e poi ancora: «Gli host nel 2015 hanno guadagnato
in media 6000 dollari, ma tanti portano a casa molto di piti» (in
Italia la media nel 2015 €& stata di 2300 euro. Due anni dopo,
ultimo dato disponibile, 2284). Ma si beve, come da brochure
societaria, la business proposition cui gli ideologi della sharing
economy tengono di pid.

Il primo claim: «Un modo di viaggiare umano».

Ovvero che, ben oltre al vantaggio economico, «la possibilita
di stare a casa di altri soddisfa anche un bisogno pitt ampio: fare
un’esperienza che offra un contatto umano pit intenso». Uno
dei primi slogan era proprio «un modo di viaggiare umano». Nel
marzo del 2014 Chesky scrive un post su « Medium» dal titolo
Cittd condivisa, che & quanto di pid vicino a un manifesto su un
possibile rinascimento urbano a trazione aziendale: « Immagi-
nate se poteste costruire una citta condivisa. Dove le persone
diventano micro-imprenditori, e i negozietti locali tornano a
fiorire. Immaginate una citta che alimenti il senso di comuni-
ta. Dove lo spazio non sia sprecato, ma condiviso con gli altri.
Una citta che produca di pid, ma con meno rifiuti. Sebbene cio
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possa sembrare radicale, non si tratta di una nuova idea. Perché
le citta sono le piattaforme di condivisione originarie».

Proviamo dunque a prendere sul serio il programma, un enun-
ciato alla volta. «Citta condivisa». Oltre alla gentrificazione
prodotta dal rinsavimento dei fortunati dipendenti di Google,
Facebook e degli altri potentati tecnologici che si sono stancati
di vivere nell’anestetizzante Silicon Valley e si sono trasferiti
a San Francisco, tra i fattori dell’ulteriore ghettizzazione della
citta ¢’¢ anche il diffondersi di Airbnb e lo sfratto dei vecchi
condomini da parte dei padroni di casa che, invece di continuare
ad affittare alle vecchie condizioni, preferiscono mettere all’a-
sta 'immobile sulla piattaforma. Di qui le tante proteste e la
draconiana regolamentazione di cui daremo conto nel capitolo
dedicato a quella citta.

1] manifesto aziendale smontato punto per punto.

«Negozietti locali tornano a fiorire». Con quasi 9ooo chiu-
sure di battenti il 2017 € stato, sin qui, ’anno pid sanguino-
so di sempre per il commercio al dettaglio. C’¢ chi ha parlato,
per analogia con il petrolio, di peak dei negozi tradizionali, ov-
vero del raggiungimento del punto massimo da cui si puo solo
scendere. Responsabile, almeno negli Stati Uniti dove ¢ molto
pit diffuso che da noi, I’e-commerce. Una nuova primavera di
esercizi a gestione familiare & quindi altamente improbabile. E la
causa & sempre digitale. «Senso di comunita». Se ¢’¢ una moda-
lita di interazione che scoraggia le relazioni personali quella &
proprio la gig economy, ’economia dei lavoretti. Pensate ai fat-
torini di Deliveroo o agli autisti di Uber che non parlano quasi
mai con un capo ma eseguono le istruzioni impartite dalla app.
Cio era meno vero con Airbnb, ma la tendenza alla progressiva
hotelizzazione del servizio, con la nascita di nuovi intermedia-
ri che prendono in carico check-in e pulizie, sta diluendo fino
a cancellarlo ’elemento socializzante. « Spazio non sprecato».
Fatto 100 il traffico di mezzi per la consegna di merci leggere
nel '93, a Londra quel livello nel 2014 ¢ arrivato a 135, stando
allo studio di Julian Allen, Maja Piecyk e Marzena Piotrowska
dell’universita di Westminster del dicembre 2016. La differenza
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I’hanno fatta le consegne private dei pacchi di Amazon e delle
sue sorelle. Aggiungete, nella capitale britannica come altrove,
I’aumento vertiginoso di auto Uber in circolazione e il risultato
¢ quello di citta dove ci si muove ormai a passo d’'uomo. Quan-
to all’auspicio sui «meno rifiuti» vale la stessa avvertenza, que-
sta volta riferita all’ingombrante packaging delle merci spedite
dai giganti dell’e-commerce. Potremmo andare avanti, ma ci
siamo capiti. Per come la vedo io non ¢’¢ una singola frase del
programma elettorale di Chesky che regga al vaglio dei fatti.



