Prologo
Non abbiate paura

Non serve un dottorato in fisica teorica per aver paura della
meccanica quantistica. Ma aiuta.

Pud sembrare strano. La meccanica quantistica & la nostra mi-
gliore teoria sul mondo microscopico. Descrive come gli atomi e
le particelle interagiscono attraverso le forze fisiche e fa previsioni
sperimentali incredibilmente precise. Certo, la meccanica quantisti-
ca ha la reputazione di essere difficile e misteriosa, appena appena
al di qua della magia. Ma almeno i fisici professionisti dovrebbero
sentirsi relativamente a proprio agio con una teoria cosi. Fanno
in continuazione calcoli complessi sui fenomeni quantistici e co-
struiscono macchine gigantesche che servono a verificare le loro
previsioni. Non ¢ che avranno finto per tutto questo tempo, no?

No, certo, ma non sono nemmeno stati del tutto sinceri con
se stessi. Da un lato, la meccanica quantistica ¢ il cuore e ['anima
della fisica contemporanea. Astrofisici, fisici delle particelle, fisici
atomici, fisici del laser: tutti usano in continuazione la meccanica
quantistica e la conoscono molto bene. Non stiamo parlando solo
di ricerche avanzatissime. La meccanica quantistica ¢ onnipresen-
te nella tecnologia contemporanea: semiconduttori, transistor, mi-
crochip, laser e memorie dei computer si basano sulla meccanica
quantistica per funzionare. Se & per questo, la meccanica quanti-
stica & indispensabile per dare un senso ai fenomeni piti elementari
del mondo che ci circonda. Fondamentalmente tutta la chimica &
meccanica quantistica applicata. Per capire come splende il Sole o
perché i tavoli sono solidi, serve la meccanica quantistica.

Immaginiamo di chiudere gli occhi. Presumibilmente & tutto
buio. Sembra ovvio, perché non arriva luce, ma non ¢ esattamen-
te cosf; la luce infrarossa, che ha una lunghezza d’onda di poco
maggiore della luce visibile, viene emessa continuamente da qual-
siasi oggetto caldo, e quindi anche dal nostro corpo. Se gli occhi
fossero sensibili alla luce infrarossa come lo sono a quella visibile
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saremmo accecati dalla luce emessa dai nostri stessi globi oculari,
anche con le palpebre abbassate. Ma i bastoncelli e i coni che agi-
scono da recettori di luce negli occhi sono sensibili alla luce visi-
bile e non a quella infrarossa. Come ci riescono? In ultima analisi,
la risposta viene dalla meccanica quantistica.

La meccanica quantistica non & magia. E la visione della realta
pid profonda e pit completa che conosciamo. Per quanto ne sap-
piamo attualmente, non & solo un’approssimazione della verita: & la
verita. Questo discorso potra cambiare di fronte a risultati sperimen-
tali inaspettati, ma finora non abbiamo nulla che ci faccia pensare
a sorprese simili. Lo sviluppo della meccanica quantistica a opera
di nomi come Planck, Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrodinger e
Dirac ci ha lasciato nel 1927 con una teoria matura che ¢ sicura-
mente uno dei pid grandi successi intellettuali della storia umana.
Abbiamo tutti i motivi per esserne orgogliosi.

D’altro canto, per dirla con le memorabili parole di Richard
Feynman: «Credo di poter dire con sicurezza che nessuno ancora
comprende la meccanica quantistica»'. Usiamzo la meccanica quan-
tistica per progettare nuove tecnologie e prevedere i risultati degli
esperimenti, ma i fisici onesti ammettono che non capiamo vera-
mente la meccanica quantistica. Abbiamo una ricetta che sappiamo
bene come applicare in determinate situazioni specifiche, e che ci
fornisce previsioni precisissime, confermate trionfalmente dai dati.
Ma se vogliamo scavare pid a fondo e chiederci che cosa stia succe-
dendo davvero, la risposta & che non lo sappiamo. I fisici tendono
a trattare la meccanica quantistica come un robot senza cervello su
cui fanno affidamento per svolgere determinati compiti, non come
un amato membro della famiglia a cui tengono a livello personale.

Questo atteggiamento dei professionisti passa anche nel modo
in cui la meccanica quantistica viene presentata al pubblico. Quel-
lo che ci piacerebbe ¢ offrire un’immagine compiuta della natura,
ma non lo sappiamo fare, dal momento che i fisici non sono d’ac-
cordo su che cosa dica davvero la meccanica quantistica. Le espo-
sizioni divulgative tendono invece a sottolineare quanto la mecca-
nica quantistica sia misteriosa, sconcertante, impossibile da capire.
Questo messaggio va contro i principi alla base della scienza stessa,
tra cui I’idea che il mondo sia fondamentalmente intelligibile. Ab-
biamo una specie di blocco mentale quando si parla di meccanica

! Richard P. Feynman, La legge fisica, trad. di Luca Radicati di Brozolo, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1971, p. 146.
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quantistica e abbiamo bisogno di un po’ di terapia quantistica che
ci aiuti a superarlo.

Quando insegniamo la meccanica quantistica agli studenti, pre-
sentiamo loro un elenco di regole. Alcune sono di tipo familiare:
c’é una descrizione matematica dei sistemi quantistici, pid una
spiegazione di come questi si evolvono nel tempo. Poi, pero, ¢’¢ un
mucchio di regole aggiuntive che non hanno analoghi in nessun’al-
tra teoria fisica. Queste regole extra ci dicono che cosa succede
quando osserviamo un sistema quantistico e che il comportamento
¢ completamente diverso da come si comporta il sistema quando
non lo osserviamo. Che succede?

Ci sono sostanzialmente due possibilita. Una & che la storia che
raccontiamo ai nostri studenti sia del tutto incompleta e che, affin-
ché la meccanica quantistica possa dirsi una teoria vera e propria,
sia necessario capire che cos’€ una «misura» o un’«osservazione»
e che cos’ha di speciale rispetto a quello che fa per il resto il siste-
ma. L altra opzione ¢ che la meccanica quantistica rappresenti una
rottura netta rispetto al modo in cui abbiamo sempre pensato alla
fisica: che ci faccia passare da una visione in cui il mondo esiste
in modo oggettivo e indipendente da come lo percepiamo, a una in
cui I'atto dell’osservazione & in qualche modo fondamentale per
la natura della realta.

In entrambi i casi, i libri di testo farebbero bene ad affrontare
queste possibilita e ad ammettere che, malgrado la meccanica quan-
tistica funzioni benissimo, non possiamo affermare di aver finito
di svilupparla. E invece no: i testi, per la maggior parte, passano
questo problema sotto silenzio e scelgono di rimanere nell’ambito
pid tranquillo per i fisici: quello in cui si scrivono equazioni e si
sfidano gli studenti a risolverle.

E una cosa imbarazzante; e non ¢ tutto.

Potreste pensare, data la situazione, che I'impresa di compren-
dere la meccanica quantistica sia I’obiettivo pit importante dell’in-
tera fisica. Che fondi di milioni di dollari siano dati a chi fa ricer-
ca, che le menti pid brillanti si dedichino a questo problema e che
le idee pid rilevanti vengano ricompensate con premi e prestigio.
Che le universita facciano a gara per assumere i nomi di maggior
spicco, offrendo stipendi da rockstar per rubarli agli atenei rivali.

Purtroppo non & cosi. Non solo cercare un senso nella meccani-
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ca quantistica non & considerato una specialita di alto livello nella
fisica contemporanea, ma in molti ambiti & considerato a malape-
na rispettabile, se non attivamente mal visto. Nella maggior parte
dei dipartimenti di Fisica non c¢’¢ nessuno che si occupi del pro-
blema e chi decide di farlo ¢ guardato con sospetto. (Di recente,
mentre redigevo una richiesta di fondi per un progetto, mi ¢ stato
consigliato di concentrarmi sulla descrizione del mio lavoro sulla
gravita e sulla cosmologia, che ¢ giudicato legittimo, e di soprasse-
dere sulle mie ricerche sui fondamenti della meccanica quantisti-
ca, perché mi avrebbero fatto apparire meno serio). Ci sono stati
notevoli passi avanti negli ultimi novant’anni, ma in genere sono
dovuti a individui testardi che ritenevano importanti questi pro-
blemi nonostante I'opinione avversa dei colleghi, oppure a giovani
studenti sprovveduti che poi si sono occupati di tutt’altro.

In una delle favole di Esopo, una volpe vede un succoso grappolo
d’uva e balza per raggiungerlo, ma non riesce ad arrivare all’altezza
necessaria. Frustrata, afferma che probabilmente I’uva era acerba
e che comunque non ne aveva realmente voglia. La volpe rappre-
senta i fisici e 'uva & la comprensione della meccanica quantistica.
Molti ricercatori hanno deciso che capire come funziona davvero la
natura non € mai stato veramente importante; tutto ciod che conta
¢ la capacita di formulare previsioni in casi specifici.

Gli scienziati studiano per imparare ad apprezzare i risultati
tangibili, che siano entusiasmanti risultati sperimentali o modelli
teorici quantitativi. L’idea di lavorare per comprendere una teoria
che gia possediamo, senza che cid porti a nuove tecnologie o previ-
sioni specifiche, non ¢ in genere tenuta in grande considerazione.
Questa tensione di fondo ¢ ben rappresentata nella serie televisi-
va The Wire, in cui un gruppo di investigatori scrupolosi indaga
per mesi nell’intento di raccogliere le prove che incrimineranno
una potente banda di trafficanti di droga. I loro capi, invece, non
hanno la pazienza di aspettare queste lente frivolezze. Vogliono
solo vedere mucchi di droga da mostrare nella prossima confe-
renza stampa e incoraggiano la polizia a usare metodi energici e a
compiere arresti clamorosi. Gli enti che erogano finanziamenti e
le commissioni che decidono le assunzioni sono come questi capi.
In un mondo in cui tutti gli incentivi ci spingono verso risultati
concreti e quantificabili, ’attenzione per aspetti pid generali ma
considerati meno pressanti si pud mettere da parte, mentre proce-
diamo verso il prossimo obiettivo immediato.
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Questo libro ha tre messaggi principali. Il primo & che la mec-
canica quantistica dev’essere comprensibile; non ci siamo ancora,
ma arrivare a questo livello dovrebbe essere un obiettivo prioritario
della scienza contemporanea. L.a meccanica quantistica ¢ I'unica
tra le teorie fisiche a tracciare un’apparente distinzione tra cio che
vediamo e cio che succede veramente. Questo pone una sfida insoli-
ta alle menti degli scienziati (e di tutti gli altri), che sono abituati
a considerare senza problemi cio che vediamo come «reale» e che
lavorano per spiegare le cose di conseguenza. Ma questa sfida non
¢ insormontabile, e se liberiamo la mente da certi modi di pensare
intuitivi vecchio stile, scopriamo che la meccanica quantistica non
¢ irrimediabilmente mistica o inspiegabile. E solo fisica.

I1 secondo messaggio € che abbiamo gia fatto grandi passi avan-
ti in questa direzione. Mi concentrerd sull’approccio che ritengo
di gran lunga la via pit promettente, la formulazione di Everett o
dei molti mondi della meccanica quantistica. I molti mondi sono
stati accolti con entusiasmo da un gran numero di fisici, ma hanno
una fama dubbia presso chi ritiene sgradevole una proliferazione di
altre realta che contengono copie di se stessi. Se siete una di que-
ste persone, voglio almeno convincervi che i molti mondi sono il
modo pit puro di dare un senso alla meccanica quantistica: sono
il punto a cui arriviamo se seguiamo semplicemente il percorso di
minor resistenza nel prendere sul serio i fenomeni quantistici. In
particolare, i mondi multipli sono previsioni del formalismo che &
gia in atto, non una cosa aggiunta a mano. I molti mondi non so-
no pero I’'unico approccio rispettabile e, infatti, menzionero alcuni
dei suoi principali concorrenti. (Cerchero di essere corretto, an-
che se non necessariamente imparziale). L’ importante ¢ che i vari
approcci siano tutti teorie scientifiche ben costruite, con diverse
possibili conseguenze sperimentali, e non solo «interpretazioni»
bizantine di cui discutere al momento del cognac e dei sigari dopo
aver finito il vero lavoro.

Il terzo messaggio & che tutto cid & importante, e non solo per
I'integrita della scienza. Il successo dell’attuale quadro della mec-
canica quantistica, adeguato ma non perfettamente coerente, non
deve farci dimenticare che ci sono circostanze in cui questo approc-
cio semplicemente non ¢ all’altezza del compito. In particolare,
quando cerchiamo di comprendere la natura dello spaziotempo, e
I’origine e il destino finale dell’intero universo, le basi della mec-
canica quantistica sono assolutamente cruciali. Presentero alcune
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proposte nuove, entusiasmanti e senza dubbio congetturali che isti-
tuiscono collegamenti provocatori tra I’entanglement quantistico e
il modo in cui lo spaziotempo si curva e deforma: il fenomeno che
in genere chiamiamo «gravita». Da ormai molti anni la ricerca di
una teoria quantistica della gravita che sia completa e convincen-
te & riconosciuta come obiettivo scientifico importante (prestigio,
premi, rubare ricercatori alle altre universita e cos{ via). Il segreto
forse & che non dobbiamo iniziare con la gravita e «quantizzarla»,
ma scavare a fondo nella meccanica quantistica e scoprire che vi si
nascondeva da sempre la gravita.

Non lo sappiamo per certo. E I’entusiasmo e I'incertezza della
ricerca pit avanzata. Ma ¢ giunto il momento di prendere sul se-
rio la natura fondamentale della realta, e cid significa confrontarsi
faccia a faccia con la meccanica quantistica.



