I1 gesto di Caino ¢ senza pieta: uccide il fratello spar-
gendo il suo sangue sulla terra. Non lascia speranza,
non consente il dialogo, non ritarda la violenza effera-
ta dell’odio. E da questo gesto che la storia dell’'uomo
ha inizio. Sappiamo che I’amore per il prossimo & ['ul-
tima parola e la pid fondamentale a cui approda il /ogos
biblico. Ma non ¢ stata la sua prima parola. Essa viene
dopo il gesto di Caino.

Potremmo pensare che [’amore per il prossimo sia
una risposta a questo gesto tremendo? Potremmo pen-
sare che I’amore per il prossimo si possa raggiungere solo
passando necessariamente attraverso il gesto distrutti-
vo di Caino? Quello che ¢ certo & che nella narrazione
biblica I’amore per il prossimo viene dopo I’esperienza
originaria dell’odio. Essa non istituisce alcuna retorica
altruistica, non racconta una pastorale «umanistica»
senza ombre, non sostiene il mito dell’uomo nato «buo-
no», non misconosce che la tentazione dell’odio e del-
la distruzione alberghi nell’'uomo assai prima rispetto a
quella dell’amore.

Il racconto biblico appare implacabile e disincantato:
la violenza del crimine viene al mondo solo attraverso
I'uomo e segna indelebilmente il rapporto col fratello.
L’innocenza della natura appare scossa da un vortice im-
previsto; non si tratta solo di un impulso irrazionale, né
tantomeno di una regressione dell’umano alla dimensione
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primitiva dell’animale. In gioco & una rottura tra 'uomo
e la natura e tra'uomo e I’altro uomo che definisce I'uo-
mo in quanto tale. Pit di preciso, il testo biblico mostra
che nella violenza si manifesta il carattere perverso e nar-
cisistico del desiderio umano; la sua spinta a distruggere
I’alterita, I’aspirazione alla propria divinizzazione, il de-
siderio dell’uomo di essere Dio'. In questa spinta si cela
la vera ambizione umana e la matrice ultima della tenta-
zione della violenza. E questo un tema che percorre come
una costante tutta la narrazione biblica. Il vero peccato
non ¢ quello che privilegia la creatura a scapito del Crea-
tore invertendo il loro ordine ontologico - come ritene-
va classicamente Agostino —, ma & quello che conduce la
creatura ad assimilarsi al Creatore, che spinge 'uomo a
voler essere come Dio. Il desiderio umano ¢ infatti attrat-
to dall’illusione di realizzare un essere che non conosca
I’esperienza negativa e lacerante della mancanza. L’esi-
stenza simbolica della Legge della parola si configura come
una interferenza indebita che compromette e differisce
inevitabilmente questa realizzazione. Per questo I’odio &
innanzitutto odio nei confronti del linguaggio. La Legge
della parola impone infatti 'impossibilita di essere senza
I’ Altro, dunque di essere senza mancanza. Di qui I’odio
dell’'uomo nei confronti di questa Legge che lo espone a
riconoscere il carattere insuperabile della propria «man-
canza a essere», che, come ricorda Lacan, non & sempli-
cemente mancanza di qualcosa, ma ¢ una mancanza che
pervade I’essere stesso della soggettivita umana. E que-
sto il vero oggetto dell’odio: la mancanza — generata dalla
Legge della parola — che vincola il soggetto all’Altro.

Il ricorso alla violenza punta ad aggirare questo vin-
colo volendo raggiungere il suo obiettivo che & quello di
distruggere la mediazione - inaggirabile - dell’ Altro. La
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meta perversa del desiderio umano & quella di costituirsi
come un essere che basta a se stesso, come un ens causa
sui, un essere padrone del proprio fondamento. Nella
violenza come nell’allucinazione, I’illusione consiste nel
rendere raggiungibile questa meta, come direbbe Freud,
per «via breve», senza passare, appunto, dalla faticosa e
ineludibile mediazione dell’ Altro. Se il movimento dell’a-
more per il prossimo incontra I’alterita dell’ Altro come
irriducibile a ogni simmetria e a ogni reciprocita e se
conduce I'uvomo a riconoscere la sua dipendenza dall’e-
sistenza dell’ Altro, la spinta indomita dell’odio & quella
di distruggere I’ Altro come sede della nostra alienazione
nel nome di un ideale assoluto di autonomia e di indi-
pendenza, nel nome di un farsi essere senza mancanza.

I1 gesto fratricida di Caino irrompe dunque come una
figura traumatica sulla scena della narrazione biblica sin
dal suo esordio. E questa la seconda grande trasgressio-
ne dopo quella compiuta da Adamo ed Eva nell’Eden
con il furto del frutto dall’albero della conoscenza del
bene e del male. La potenza negativa dell’'umano emerge
con forza sin dall’origine: la spinta a trasgredire la Legge
non definisce tanto un comportamento o una attitudine
psicologica dell’'uomo, ma una sua disposizione fonda-
mentale a realizzarsi — al di 1a della Legge simbolica della
parola — come una totalita, rigettando la mancanza che
esso porta con sé. Nel racconto di Genesi relativo alla
trasgressione di Eva & questa la promessa tentatrice del
serpente: mangiare il frutto proibito, valicare la soglia
della Legge significa trasfigurare I'umano in divino, ne-
gare il carattere insuperabile della mancanza che, come
detto, costituisce ['uomo in quanto tale.

Anche Caino - come i suoi genitori — & costretto a
fare esperienza del trauma dell’impossibile: la sua vita di
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figlio unico ¢ confrontata con I'intrusione traumatica di
Abele; il narcisismo del suo Ego sbatte contro lo spigo-
lo del giudizio di Dio che preferisce i doni del fratello
minore ai suoi. Tutto questo & troppo per lui. La furia
omicida del suo gesto vuole colpire chi & alla radice del-
la sua caduta. Il fratello non € percepito come tale, non
¢ degno di amore, ma solo di odio poiché colpevole di
aver sottratto a Caino il suo prestigio narcisistico pres-
so la madre e presso Dio.

Nel gesto fratricida non dobbiamo pero leggere solo la
deviazione perversa dalla via dell’amore, ma una tenden-
za che definisce 'umano in quanto tale: colpire il prossimo
viene prima dell’amore per il prossimo. Se il prossimo indi-
ca il mio limite interno, dunque un’alterita non semplice-
mente esterna ma anche interna, perché la mia esistenza
non potrebbe esistere senza quella dell’ Altro, I’odio vor-
rebbe distruggere proprio questa alterita istituendo il sog-
getto come assoluto e indipendente. Per questa ragione,
come ha notato tra i primi sant’ Ambrogio, Caino e Abele
non sono solo due figure letterariamente autonome del
racconto biblico - due personaggi — ma due parti «inter-
ne» del soggetto, 'indice di una divisione che attraver-
sa ciascuno di noi. Non si tratta dunque di avallare una
lettura moralistica del conflitto tra i fratelli — Caino, il
male, contro Abele, il bene - che favorirebbe inevitabil-
mente la scissione tra il bene e il male, ma di cogliere la
complessita del cammino di Caino come un movimento
di progressiva soggettivazione di questa scissione: dal suo
gesto brutale e dal rifiuto di assumersene la responsabili-
ta, sino al suo ingresso effettivo nella vita della citta. Se
la violenza criminogena dell’assassinio avviene in antago-
nismo con la Legge della parola - «la violenza», ricorda
Deleuze, «non parla»® -, il percorso di Caino - per certi
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versi simile a quello dell’Edipo di Sofocle - passa dalla
tormentata assunzione della propria colpa, alla maledizio-
ne di Dio; dall’erranza e dalla fatica del lavoro sino alla
costruzione della prima citta umana e della propria pa-
ternita. Un lento e difficile processo che ha innanzitutto
come presupposto il gesto di Dio di proteggere Caino con
un «segno». In questo modo Egli interrompe la catena
della violenza che porterebbe ad assassinare I’assassino,
grazie all’emancipazione della Legge dalla logica della ri-
torsione e della vendetta, consentendo a Caino di fare
il lutto del proprio gesto senza il terrore di restare ucci-
so. Il marchio che Dio iscrive sulla sua fronte ¢ dunque,
nello stesso tempo, quello luttuoso che commemora la
morte del fratello e quello che lo protegge dall’automa-
tismo di una Legge solo sanzionatoria che vorrebbe dare
la morte a chi ha dato la morte; il segno di Dio, contro
questa versione della Legge, disidentifica Caino dal suo
stesso gesto, ricorda che la sua colpa non deve autorizza-
re a identificare il suo essere con quello dell’«assassino».
L’ebreo Freud concepisce la storia dell’'umanita co-
me la storia di una serie infinita ed efferata di assas-
sinii e il nostro stesso inconscio come ispirato da una
vocazione criminogena. Il nostro compito ¢ dunque lo
stesso che ha atteso Caino all’indomani del suo gesto
disperato e spietato: tradurre la violenza senza Legge
dell’odio - espressione del narcisismo dell’Uno che vor-
rebbe cancellare la mancanza che lo lega all’Altro - in
un nuovo legame possibile con I’ Altro; consentire alla
Legge della parola di interrompere la ripetizione senza

fine dell’odio e della distruzione.
M.R.

Milano, aprile 2020.



