Premessa

Felice chi si consuma nelle battaglie di Venere

Ovidio (1a.C.-1d.C.).

O insensata cura dei mortali [...] Chi nel di-
letto della carne involto | s’affaticava

Dante Alighieri (xm-x1v secolo).

Chi pensa il pit profondo, ama il piti vivo
Heinrich Holderlin (xvi-xix secolo).

Siamo davvero liberi, quanto al sesso? Se in que-
sto campo ci comportiamo in modo diverso dagli altri,
non dobbiamo pagare nessun prezzo? Oppure, invece,
obbediamo a un complesso sistema di regole, che han-
no una loro ragion d’essere? E questa ragione, noi la
conosciamo? Qual ¢ il motivo per cui cerchiamo con
vari mezzi di limitare 1’attivita sessuale dei figli, e so-
prattutto delle figlie? Perché evitiamo di fare sesso con
pit di una persona alla volta? Perché postiamo imma-
gini dei nostri viaggi, delle nostre serate in discoteca
e delle nostre pietanze, ma non dei nostri accoppia-
menti? Come mai in pubblico dichiariamo di essere
libertari in fatto di sesso, e di non condannare chi fa
cose promiscue, ma ci affrettiamo ad aggiungere che
noi personalmente non ci avvaliamo di quella liberta,
«perché non ne abbiamo bisogno e il nostro compagno
ci basta»? E se frequentiamo o anche solo desideria-
mo una persona diversa dal nostro compagno, perché
tradiamo il patto di reciproca sincerita nascondendo-
glielo? E la natura umana a dettare le regole della ge-
losia, oppure si tratta di una limitazione che prende



VIII Premessa

le mosse dalla natura, ma le cui effettive manifesta-
zioni sono in gran parte il frutto di una morale che ci
viene trasmessa?

La presentazione commerciale di una commedia
cinematografica americana del 2015, Un disastro di
ragazza (di Judd Apatow) ne racconta cos{ la trama:
«Fin dalla pit tenera eta il padre di Amy le ha inse-
gnato che la monogamia non & una condizione che
possa essere adattata all’essere umano. Ora che ¢
una giornalista con un buon seguito di lettori ap-
plica alla sua vita quei principi cambiando partner
con una notevole frequenza». In effetti, la trama
del film vede la giovane Amy passare da un part-
ner all’altro. Da un partner all’altro, sempre uno al-
la volta. La monogamia ¢ cosf radicata nella nostra
societa che 'unica alternativa che viene in mente,
se si decide di non instaurare un unico grande rap-
porto monogamo per la vita, sembra essere una se-
rie di rapporti... monogami.

La morale sessuale & la cosa in cui la nostra civil-
ta & pid arretrata. Anche nel breve recente periodo,
mentre per alcuni aspetti la repressione in campo
sessuale diminuisce, per altri sta aumentando. Si
confrontino le opinioni attuali sulla prostituzione
con quelle di alcuni decenni orsono. Alcuni osserva-
tori piu sensibili, come la filosofa e saggista franco-
argentina Marcela Iacub, parlano apertamente di un
processo di «marcia indietro». Sempre in Francia,
a proposito delle reazioni a un film da lui interpre-
tato in cui un uomo di cinquant’anni si innamora di
una adolescente, I’attore e regista Vincent Cassel ha
sostenuto che oggi viviamo in un’epoca di neopuri-
tanesimo. Pid autorevolmente, nel saggio Teoria del
corpo amoroso, Michel Onfray avverte che vocabo-
li tipicamente cristiani come adulterio, fornicazio-
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ne, lussuria e concupiscenza ormai fanno sorridere,
ma le idee cui si associano non cessano di tribolare
I’Occidente e di imporgli il loro pesante marchio.
L’inganno, I’infedelta, il tradimento e tutto cio che
caratterizza ’incostanza (in materia di sesso) suona-
no oggi effettivamente e affettivamente nello stesso
modo di quei concetti cristiani. Non si fornica pid,
ma si ¢ infedeli; non si commette pid il peccato di
lussuria, ma si tradisce. «Le parole cambiano, - dice
Onfray, -ma non cid che significano e fustigano. Vi-
viamo sotto I’ordine concettualmente travestito, ma
ideologicamente riattivato, del giudeo-cristianesimo
rimbecillente»'. Gli esempi di questa recente consa-
pevolezza fra gli intellettuali europei si potrebbero
moltiplicare. Nell’insieme, e nonostante una diffusa
illusione del contrario, I’atteggiamento verso il ses-
so ¢ la cosa in cui ci siamo allontanati di meno dalle
credenze primitive che vigevano quando non sape-
vamo quasi niente su come funzionano la natura e
I’'uomo. In confronto la tecnologia, la medicina, I’e-
conomia, la distribuzione sociale della ricchezza e
dell’istruzione, I’amministrazione della giustizia, la
consapevolezza ecologica e la liberta di espressione
hanno fatto progressi molto maggiori. La morale ses-
suale, dall’antichita a oggi, ha fatto progressi mini-
mi. Anzi, per diversi aspetti & avvenuto il contrario:
si & andati indietro. E il sesso & probabilmente fra
le attivita fondamentali dell’'uomo quella che ¢ stata
oggetto della piti intensa campagna di diffamazione,
nei secoli della civilta.

Inoltre la morale sessuale ha un impatto sulle no-
stre vite che non ¢ secondo a nient’altro. Poche cose

' M. onrrAY, Théorie du corps amoureux, Grasset, Paris 2000, p. 131

(traduzione nostra).
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come la vita sessuale, inestricabilmente avviluppata
con quella sentimentale e affettiva, determinano la
nostra felicita o infelicita. Quindi non conviene dar-
la per scontata. E anche se sembra di sapere gia come
stanno le cose, vale la pena di domandarsi se lo sap-
piamo davvero, o se invece almeno in parte siamo stati
condizionati, fin da bambini, a non vedere la verita.
Ricordiamoci che il primo effetto di ogni condiziona-
mento, ’essenza stessa dell’essere condizionati, ¢ la
convinzione di non esserlo affatto.

Nelle pagine che seguono cercheremo di mostrare
quanto poco siamo liberi, e a quante proibizioni, pid
0 meno nascoste, obbediamo senza sapere perché.



