Premessa

Tutta la vita delle societa nelle quali predominano le con-
dizioni moderne di produzione si presenta come un’immensa
accumulazione di rischi. L’anno 2020 ce lo ha ricordato nel
modo pid incisivo.

E un virus inoffensivo, soltanto un’influenza, anzi & gra-
vissimo. Colpisce solo gli anziani, tranne quando colpisce i
giovani. Il suo tasso di mortalita ¢ altissimo, ma & stato cal-
colato su un numero di contagiati approssimativo, quindi &
bassissimo. In Italia non arrivera mai, a meno che non cir-
colasse gia dal 2019. Bisogna sospendere ogni attivita, salvo
quelle essenziali, ma per sicurezza anche quelle. Chiudere le
scuole non serve. Contrordine: serve. Indossare una masche-
rina & inutile, pero aiuta a non contagiare gli altri, ovvero &
necessario, o per meglio dire obbligatorio, anche se le ma-
scherine non si trovano. Perché il virus si trasmette nell’aria,
ma scompare col caldo, a meno che invece non si trasmetta
soltanto toccando le superfici e in compenso resista al caldo.
Ce lo terremo fino all’estate, anzi tornera in pit ondate, in-
somma aspettiamo il vaccino che perd potrebbe anche non
arrivare mai. Ma da dove viene questo virus? Sicuramente
da una zuppa di pipistrello, a meno che non fosse un pangoli-
no. E se invece fosse sfuggito da un laboratorio? Per fortuna
possiamo curarlo con un rimedio giapponese, con un farma-
co anti-artrite, oppure con I’idrossiclorochina - che pero, a
conti fatti, peggiora le condizioni dei malati, a meno che lo
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studio che lo afferma non sia stato falsificato. Nel dubbio,
ascoltiamo la scienza: se avviciniamo 1’orecchio possiamo
sentire il rumore del mare.

Mai come di fronte all’epidemia di COVID-19 abbiamo
sentito la necessita di rivolgerci agli esperti per sapere cosa
fare. E mai come di fronte a quella confusione la loro cre-
dibilita ha subito un colpo cosf duro. E parso di rivivere la
crisi di legittimita che aveva travolto la scienza economica
dopo I’esplosione della bolla dei subprime in America. Gia
all’epoca era venuto il sospetto che le file dei competenti fos-
sero piene di incompetenti e semi-competenti. E fin troppo
facile ironizzare sulle contraddizioni della comunita scienti-
fica sorpresa da un fenomeno nuovo e imprevedibile, come
abbiamo appena fatto ispirandoci ai meme circolati in rete
negli ultimi mesi. Ma nel momento in cui la «competenza»
- incarnata da commissioni di esperti, task force governa-
tive, scienziati ex cathedra e legislatori - serve a giustificare
misure drastiche sebbene forse necessarie, ¢ lecito chiederci
come, quando e perché abbiamo delegato cosf tanto potere
sulle nostre vite. Ma soprattutto: a chi lo abbiamo delegato?

Viviamo appunto in un mondo popolato da rischi. Nel cor-
so della sua storia, la civiltd moderna si & data come obiettivo
di controllare I'incertezza delegando sempre maggiori fun-
zioni a una minoranza di individui specializzati che detiene
il monopolio dei mezzi di produzione cognitiva: funzionari,
tecnici, manager, intellettuali, scienziati, magistrati, periti...
I1 Novecento ha segnato il trionfo di questa tecnostruttura,
mostrando la sua capacita eccezionale di garantire sicurezza
ma anche sviluppo: perché nella dinamica della modernizza-
zione la sicurezza ¢ condizione dello sviluppo e lo sviluppo
condizione della sicurezza. Perlomeno finché il meccanismo
non s’inceppa. Ci siamo liberati da certi rischi, ma ne abbia-
mo creati di nuovi - da quelli sociali a quelli climatici, da
quelli psicologici a quelli sanitari — e siamo costretti a impe-
gnare sempre maggiori risorse per proteggerci. Ma se fosse
proprio la nostra ricerca di sicurezza a produrre continua-
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mente nuova insicurezza, i nostri sforzi di mettere ordine
nel caos a generare disordine? Rassicuriamo il lettore: non
avrebbe senso scrivere un libro per mettere in discussione
che i competenti sono in grado di produrre dei saperi utili;
lo abbiamo invece scritto per riflettere sullo scarto tra quel-
lo che agli esperti viene chiesto e quello che possono fare.
Oggi il sistema tecnologico sembra fare fatica a riprodurre,
in quantita e qualita sufficiente, quella stessa competenza di
cui ha creato il bisogno.

A fronte di una classe competente che appare divisa, e
talvolta meno competente nella pratica di quanto dovreb-
be esserlo in teoria, si ergono i suoi nemici autoproclamati:
chiamiamoli populisti, poiché oppongono alla retorica elitista
della minoranza istruita quella del popolo, e ai radical chic
un radical choc. 1l cuore, scriveva Pascal, ha ragioni che la
ragione non conosce. Questo forse vale anche per coloro che
della ragione - o meglio, della razionalita moderna - si pro-
pongono come la nemesi oscura. La domanda che pongono
¢ urgente e merita di essere presa sul serio: a cosa servono le
élite nel momento in cui non riescono piti a mantenere le lo-
ro promesse? Si tratta di un interrogativo che si & presentato
ciclicamente nella storia umana, aprendo ogni volta sofferte
fasi di transizione. Antichi saperi venivano messi in discus-
sione e nuovi modelli si facevano strada con la forza dell’irra-
zionalita. E se fosse giunta anche per noi la fine di un ciclo?

All’inizio degli Ammutinati del Bounty, il film del 1962
con Marlon Brando, i marinai scherniscono un botanico che
passeggia sul ponte; il capitano William Bligh li ferma subi-
to: quell’uomo ¢& la cosa pid preziosa sulla nave, perlomeno
dopo il capitano stesso, perché ¢ il solo capace di procurarsi
in Giamaica i preziosi semi dell’albero del pane che potran-
no servire come fonte di nutrimento per gli inglesi. Tutto
giusto, capitano Bligh - cio non toglie che dopo due anni di
traversata, casualmente nell’anno della Rivoluzione france-
se, ’equipaggio decida di rompere il patto, buttarti a mare
e fare rotta verso Tahiti. Se sappiamo con una certa preci-
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sione cos’ha fatto il capitano Bligh sul Bounty - errori, an-
gherie, privazioni — non ¢ del tutto evidente di quale colpa
si siano macchiati i competenti nell’Occidente contempora-
neo. Siamo onesti: in caso di strani dolori all’addome, resta
mediamente pid vantaggioso rivolgersi a un medico che a un
influencer di Instagram.

Nelle pagine che seguono non affrontero la questione della
competenza sotto il profilo epistemologico - chiedendomi che
cosa sia e come venga prodotta la verita —, bens{ sotto quello
sociale e politico, al fine di riflettere sulle condizioni di ri-
produzione e legittimazione di una specifica classe che usa la
«conoscenzay come strumento di potere. La tesi sull’ascesa
e la caduta dei competenti si articola principalmente attorno
a tre concetti che verranno sviluppati nel libro. Il primo ¢
quello di produzione della sicurezza, che definisce la vocazio-
ne fondamentale del progetto moderno nel duplice senso di
riduzione del rischio attraverso I'intervento tecnico-norma-
tivo e di riduzione dell’incertezza attraverso il sapere scien-
tifico. Il secondo concetto ¢ quello di rendimenti decrescenti
della competenza, che evoca la tendenza della sfera di produ-
zione della sicurezza a espandersi al di 1a della sua capacita
di ottenere risultati all’altezza degli investimenti collettivi,
producendo cos{ uno stiramento. 1l terzo concetto ¢ quello di
disrupzione della ragione, che caratterizza la reazione, « popu-
lista» fin dai tempi di Erasmo e di Rabelais, allo stiramento
del paradigma di produzione della sicurezza.

Proponendo un esame della contraddizione fondamenta-
le del ciclo della modernizzazione — quella tra i costi sociali
crescenti e i rendimenti decrescenti della sicurezza - apro
una ideale «Trilogia del collasso», che prosegue con i miei
due libri precedenti: Teoria della classe disagiata, dedicato
agli scarti del processo di riproduzione «meritocratica», e
La guerra di tutti, che esamina le conseguenze della crisi di
legittimazione sull’ordine civile.

Per esemplificare alcuni nodi sono ricorso a citazioni ci-
nematografiche, da Fantozzi a Snowpiercer, e a casi di studio,
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dall’incendio della cattedrale di Notre-Dame alle politiche
antiterrorismo americane, passando dalla crisi della scolasti-
ca medievale.

Nel corso dell’éra moderna abbiamo perfezionato la co-
noscenza del mondo e sviluppato complesse tecnologie, ma
ne siamo anche diventati dipendenti. Ed & proprio dagli ef-
fetti di questa dipendenza che inizieremo, partendo dalla
catastrofe sanitaria che ha messo in crisi il mondo come lo
conoscevamo, prima di seguire a ritroso il percorso di asce-
sa della classe competente. Nel mondo che sorge dalla crisi
del COVID-19 si pone con tanta pid forza la questione della
sostenibilita del nostro modello di civilta, che pure ci ha ga-
rantito secoli di progresso e decenni di abbondanza. Perché
il regno della sicurezza inizia stranamente ad assomigliare a
una gabbia d’acciaio.
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