Introduzione

Il 16 agosto 1791, in una delle centinaia di piantagioni
di canna da zucchero della ricca colonia caraibica france-
se di Saint-Domingue, 1’odierna Repubblica indipendente di
Haiti, fu incendiato un edificio. I sospetti dei coloni bianchi
del luogo si concentrarono sin da subito su uno degli schiavi
neri della piantagione, il quale, durante I’interrogatorio, si
lascio andare a una singolare confessione: «Gli schiavi pid
insospettabili delle vicine piantagioni e delle aree adiacenti
hanno messo su un piano per dar fuoco ai raccolti e uccide-
re tutti i bianchi»'. Alle autorita di Cap-Francais, principa-
le citta della colonia, non venne neanche in mente che degli
schiavi neri analfabeti avessero davvero potuto concepire un
simile piano. A Saint-Domingue una sparuta minoranza di
bianchi sfruttava in maniera indiscriminata una forza-lavoro
costituita da una ben piti ampia maggioranza di schiavi: i neri
subivano tutto questo da anni e per i bianchi non potevano
certo essere in grado di organizzarsi e rovesciare gli oppres-
sori. E invece nemmeno una settimana dopo, nella notte tra
il 22 e il 23 agosto 1791, dovettero prendere atto che si erano
sbagliati. Proprio come aveva riferito lo schiavo catturato per
il rogo dell’edificio, delle bande di neri presero d’assalto le
piantagioni della ricca regione di Saint-Domingue, in cui si
coltivava la canna da zucchero, incendiando i raccolti e uc-
cidendo o cacciando via padroni e sorveglianti bianchi. Fu
I’inizio di un movimento che avrebbe raggiunto il suo apice
tredici anni dopo, il 1° gennaio 1804, quando un ex schiavo,
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il generale Jean-Jacques Dessalines, proclamo I’indipendenza
della Repubblica di Haiti.

La lotta di liberazione haitiana.

Il successo di questi tredici anni d’insurrezione nel ver-
sante francese dell’isola caraibica di Hispaniola, dove Cri-
stoforo Colombo era sbarcato nel 1492 e dove aveva preso
avvio ’era del colonialismo europeo, fece da preludio alla
nascita, nel Nuovo Mondo, di un pid ampio movimento
per I"autodeterminazione che non sarebbe rimasto confi-
nato all’impero britannico. La vittoria degli haitiani ispird
altre lotte per I'indipendenza nell’ America centrale e me-
ridionale. Il trionfo di Haiti mostrd inoltre che i movimen-
ti di liberazione del continente americano, innescati nel
1776 dai bianchi delle colonie britanniche del Nordameri-
ca, avevano ormai superato i confini della razza. Per la pri-
ma volta una popolazione di origine africana era riuscita a
rovesciare i padroni bianchi. Toussaint Louverture, princi-
pale leader del movimento haitiano, aveva dimostrato che
un ex schiavo era del tutto in grado di comandare eserciti e
governare in maniera efficace, proprio come avrebbe fatto
qualsiasi bianco. Ma non & tutto, poiché la Rivoluzione hai-
tiana contribuf a spazzare via le istituzioni della schiavitd e
le gerarchie razziali: due aspetti fondamentali per il futuro
delle Americhe e per I’intero mondo atlantico. La Costitu-
zione degli Stati Uniti del 1787 parlava apertamente di li-
berta ma, difatti, faceva perdurare nella schiavitd centinaia
di migliaia di neri, e gli stessi liberi di colore non godevano
appieno dei diritti di cittadinanza. La Costituzione haitia-
na del 1805 proclamo invece che «la schiavitd & abolita per
sempre» e che «devono obbligatoriamente cessare tutte le
distinzioni di colore tra membri della medesima famiglia».
Con questa netta presa di posizione contro la schiavitd e
contro la discriminazione razziale, la Rivoluzione haitia-
na divenne la pid radicale delle insurrezioni rivoluzionarie
americane contro la dominazione europea. E il motivo per
cui lo studio di quest’epoca di rivoluzioni, che getto le basi
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del mondo moderno, non puo esimersi dal prendere in con-
siderazione cio che accadde ad Haiti.

Oggi Haiti ¢ solo un piccolo punto sulla mappa delle Ame-
riche: occupa meno della meta dell’isola di Hispaniola, con-
divisa con la Repubblica Dominicana, di lingua spagnola. So-
prattutto dopo il devastante terremoto del 12 gennaio 20710,
che ha fatto oltre 130 0oo vittime e ridotto in brandelli la ca-
pitale Port-au-Prince, le rappresentazioni mediatiche hanno
perlopit messo in risalto la poverta e i problemi ecologici di
Haiti, nonché I’endemico disordine che caratterizza la vita
politica del paese. Due secoli fa, pero, questo minuscolo ri-
taglio di terra corrispondente all’odierna Haiti gioco un ruo-
lo che si rivelo cruciale negli equilibri mondiali. Ceduta alla
Francia dalla Spagna nel 1697, in meno di un secolo Saint-
Domingue divenne la pid redditizia colonia del Nuovo Mon-
do. Nel 1789 la popolazione di schiavi dei tredici Stati Uniti
ammontava a 700 0oo unita; quella di Saint-Domingue, in-
vece, contava all’incirca 500 0oo schiavi e produceva quasi
meta delle scorte mondiali di zucchero e caffe, per non parla-
re delle preziose colture di cotone e indaco. Quando scoppio
la Rivoluzione haitiana, quello di Saint-Domingue era il pit
grande mercato di schiavi esistente: ogni anno venivano im-
portati dall’ Africa all’incirca 30 ooo neri necessari a far fun-
zionare I’economia della colonia. La ricchezza dei proprietari
di piantagioni locali surclassava quella dei pid agiati padroni
della Virginia e della Carolina del Sud. Saint-Domingue era di
vitale importanza per I’economia della Francia, il pit grande
paese dell’Europa occidentale per estensione geografica, ed
era altresf un fondamentale partner commerciale degli Stati
Uniti: le navi americane importavano nell’isola farina, carne
e pesce essiccati che servivano a soddisfare il fabbisogno ali-
mentare della popolazione, ed esportavano in patria carichi
di melassa destinati alle distillerie di rum del New England.
E il motivo per cui le vicende dell’insurrezione haitiana fu-
rono seguite con un misto di apprensione e curiosita in tutto
il mondo atlantico.

Quando scoppio la Rivoluzione haitiana, nell’agosto del
1791, gli occhi del mondo erano tutti puntati sull’ insurrezio-
ne rivoluzionaria allora in corso in Francia. Due anni addie-
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tro, dopo la presa della Bastiglia del 14 luglio 1789, i deputati
dell’ Assemblea nazionale, istituita all’inizio della rivoluzio-
ne, avevano promulgato la celebre Dichiarazione dei diritti
dell’'uomo e del cittadino, nella quale si affermava che «gli
uomini nascono e restano liberi e uguali nei diritti». L insur-
rezione di Saint-Domingue obbligo i francesi a chiedersi se
questi principi valessero anche per gli 800 0ooo schiavi delle
colonie francesi d’oltremare. Combattuti tra I’idea di liber-
ta intesa come diritto umano universale e Ialtrettanto con-
solidata convinzione secondo cui la Francia aveva bisogno
dei territori d’oltremare per garantirsi potenza e ricchezza, i
rivoluzionari francesi si sforzarono di conciliare i loro prin-
cipi con gli interessi nazionali. Poi, nel 1799, un generale di
successo s’impose alla testa del paese: Napoleone Bonaparte.
Napoleone pensava che la liberta proclamata dai rivoluzio-
nari francesi non fosse per nulla in grado di garantire la sta-
bilita politica e I’ordine sociale. E guardava ancor meno di
buon occhio ai tentativi di costruzione di una societa libera
e multirazziale in corso in quegli anni nelle colonie francesi
dei Caraibi. Nel 1802-3 il generale francese provo a restau-
rare la dominazione dei bianchi di Saint-Domingue, inaugu-
rando la fase pit violenta dell’intera storia della Rivoluzione
haitiana. La sonora sconfitta inflitta alle armate francesi dalla
popolazione dell’isola fece da preludio ai fallimenti delle fu-
ture campagne di Spagna e di Russia, che nel 1814 avrebbero
portato alla definitiva caduta di Napoleone.

Non solo la Francia rivoluzionaria, ma anche svariate altre
regioni del mondo atlantico finirono con il subire I’inevitabile
influenza della Rivoluzione haitiana. Il regime schiavista di
Saint-Domingue non era fondamentale soltanto per il futuro
del commercio nordamericano, ma costituiva altresi una posta
in gioco cruciale per i padroni di schiavi degli stati del Sud.
La fuga dall’isola dei coloni bianchi innesco la prima crisi di
rifugiati della storia degli Stati Uniti, e il sostegno offerto al
leader nero Toussaint Louverture alla fine degli anni novanta
del xvrm secolo fu il primo esempio di intervento statunitense
al di 12 dei confini nazionali. Dopo la sconfitta di Napoleone
del 1803 la Francia propose di cedere le sue prerogative ter-
ritoriali in Nordamerica alla giovane Repubblica americana.



