
Introduzione
   

Il 16 agosto 1791, in una delle centinaia di piantagioni 
di canna da zucchero della ricca colonia caraibica france-
se di Saint-Domingue, l’odierna Repubblica indipendente di 
Haiti, fu incendiato un edificio. I sospetti dei coloni bianchi 
del luogo si concentrarono sin da subito su uno degli schiavi 
neri della piantagione, il quale, durante l’interrogatorio, si 
lasciò andare a una singolare confessione: «Gli schiavi piú 
insospettabili delle vicine piantagioni e delle aree adiacenti 
hanno messo su un piano per dar fuoco ai raccolti e uccide-
re tutti i bianchi»1. Alle autorità di Cap-Français, principa-
le città della colonia, non venne neanche in mente che degli 
schiavi neri analfabeti avessero davvero potuto concepire un 
simile piano. A Saint-Domingue una sparuta minoranza di 
bianchi sfruttava in maniera indiscriminata una forza-lavoro 
costituita da una ben piú ampia maggioranza di schiavi: i neri 
subivano tutto questo da anni e per i bianchi non potevano 
certo essere in grado di organizzarsi e rovesciare gli oppres-
sori. E invece nemmeno una settimana dopo, nella notte tra 
il 22 e il 23 agosto 1791, dovettero prendere atto che si erano 
sbagliati. Proprio come aveva riferito lo schiavo catturato per 
il rogo dell’edificio, delle bande di neri presero d’assalto le 
piantagioni della ricca regione di Saint-Domingue, in cui si 
coltivava la canna da zucchero, incendiando i raccolti e uc-
cidendo o cacciando via padroni e sorveglianti bianchi. Fu 
l’inizio di un movimento che avrebbe raggiunto il suo apice 
tredici anni dopo, il 1º gennaio 1804, quando un ex schiavo, 

1 Discours fait à l’Assemblée nationale, le 3 novembre 1791, p. 2. [Le seguenti abbre-
viazioni vengono usate dall’autore per riferirsi ai due archivi consultati: AN, Archives 
Nationales (Paris); Caom, Centre d’Archives d’Outre-Mer (Aix-en-Provence), N.d.T.].
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il generale Jean-Jacques Dessalines, proclamò l’indipendenza 
della Repubblica di Haiti.

La lotta di liberazione haitiana.

Il successo di questi tredici anni d’insurrezione nel ver-
sante francese dell’isola caraibica di Hispaniola, dove Cri-
stoforo Colombo era sbarcato nel 1492 e dove aveva preso 
avvio l’era del colonialismo europeo, fece da preludio alla 
nascita, nel Nuovo Mondo, di un piú ampio movimento 
per l’autodeterminazione che non sarebbe rimasto confi-
nato all’impero britannico. La vittoria degli haitiani ispirò 
altre lotte per l’indipendenza nell’America centrale e me-
ridionale. Il trionfo di Haiti mostrò inoltre che i movimen-
ti di liberazione del continente americano, innescati nel 
1776 dai bianchi delle colonie britanniche del Nordameri-
ca, avevano ormai superato i confini della razza. Per la pri-
ma volta una popolazione di origine africana era riuscita a 
rovesciare i padroni bianchi. Toussaint Louverture, princi-
pale leader del movimento haitiano, aveva dimostrato che 
un ex schiavo era del tutto in grado di comandare eserciti e 
governare in maniera efficace, proprio come avrebbe fatto 
qualsiasi bianco. Ma non è tutto, poiché la Rivoluzione hai-
tiana contribuí a spazzare via le istituzioni della schiavitú e 
le gerarchie razziali: due aspetti fondamentali per il futuro 
delle Americhe e per l’intero mondo atlantico. La Costitu-
zione degli Stati Uniti del 1787 parlava apertamente di li-
bertà ma, difatti, faceva perdurare nella schiavitú centinaia 
di migliaia di neri, e gli stessi liberi di colore non godevano 
appieno dei diritti di cittadinanza. La Costituzione haitia-
na del 1805 proclamò invece che «la schiavitú è abolita per 
sempre» e che «devono obbligatoriamente cessare tutte le 
distinzioni di colore tra membri della medesima famiglia». 
Con questa netta presa di posizione contro la schiavitú e 
contro la discriminazione razziale, la Rivoluzione haitia-
na divenne la piú radicale delle insurrezioni rivoluzionarie 
americane contro la dominazione europea. È il motivo per 
cui lo studio di quest’epoca di rivoluzioni, che gettò le basi 
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del mondo moderno, non può esimersi dal prendere in con-
siderazione ciò che accadde ad Haiti.

Oggi Haiti è solo un piccolo punto sulla mappa delle Ame-
riche: occupa meno della metà dell’isola di Hispaniola, con-
divisa con la Repubblica Dominicana, di lingua spagnola. So-
prattutto dopo il devastante terremoto del 12 gennaio 2010, 
che ha fatto oltre 130 000 vittime e ridotto in brandelli la ca-
pitale Port-au-Prince, le rappresentazioni mediatiche hanno 
perlopiú messo in risalto la povertà e i problemi ecologici di 
Haiti, nonché l’endemico disordine che caratterizza la vita 
politica del paese. Due secoli fa, però, questo minuscolo ri-
taglio di terra corrispondente all’odierna Haiti giocò un ruo-
lo che si rivelò cruciale negli equilibri mondiali. Ceduta alla 
Francia dalla Spagna nel 1697, in meno di un secolo Saint-
Domingue divenne la piú redditizia colonia del Nuovo Mon-
do. Nel 1789 la popolazione di schiavi dei tredici Stati Uniti 
ammontava a 700 000 unità; quella di Saint-Domingue, in-
vece, contava all’incirca 500 000 schiavi e produceva quasi 
metà delle scorte mondiali di zucchero e caffè, per non parla-
re delle preziose colture di cotone e indaco. Quando scoppiò 
la Rivoluzione haitiana, quello di Saint-Domingue era il piú 
grande mercato di schiavi esistente: ogni anno venivano im-
portati dall’Africa all’incirca 30 000 neri necessari a far fun-
zionare l’economia della colonia. La ricchezza dei proprietari 
di piantagioni locali surclassava quella dei piú agiati padroni 
della Virginia e della Carolina del Sud. Saint-Domingue era di 
vitale importanza per l’economia della Francia, il piú grande 
paese dell’Europa occidentale per estensione geografica, ed 
era altresí un fondamentale partner commerciale degli Stati 
Uniti: le navi americane importavano nell’isola farina, carne 
e pesce essiccati che servivano a soddisfare il fabbisogno ali-
mentare della popolazione, ed esportavano in patria carichi 
di melassa destinati alle distillerie di rum del New England. 
È il motivo per cui le vicende dell’insurrezione haitiana fu-
rono seguite con un misto di apprensione e curiosità in tutto 
il mondo atlantico. 

Quando scoppiò la Rivoluzione haitiana, nell’agosto del 
1791, gli occhi del mondo erano tutti puntati sull’insurrezio-
ne rivoluzionaria allora in corso in Francia. Due anni addie-
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tro, dopo la presa della Bastiglia del 14 luglio 1789, i deputati 
dell’Assemblea nazionale, istituita all’inizio della rivoluzio-
ne, avevano promulgato la celebre Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino, nella quale si affermava che «gli 
uomini nascono e restano liberi e uguali nei diritti». L’insur-
rezione di Saint-Domingue obbligò i francesi a chiedersi se 
questi principî valessero anche per gli 800 000 schiavi delle 
colonie francesi d’oltremare. Combattuti tra l’idea di liber-
tà intesa come diritto umano universale e l’altrettanto con-
solidata convinzione secondo cui la Francia aveva bisogno 
dei territori d’oltremare per garantirsi potenza e ricchezza, i 
rivoluzionari francesi si sforzarono di conciliare i loro prin-
cipî con gli interessi nazionali. Poi, nel 1799, un generale di 
successo s’impose alla testa del paese: Napoleone Bonaparte. 
Napoleone pensava che la libertà proclamata dai rivoluzio-
nari francesi non fosse per nulla in grado di garantire la sta-
bilità politica e l’ordine sociale. E guardava ancor meno di 
buon occhio ai tentativi di costruzione di una società libera 
e multirazziale in corso in quegli anni nelle colonie francesi 
dei Caraibi. Nel 1802-3 il generale francese provò a restau-
rare la dominazione dei bianchi di Saint-Domingue, inaugu-
rando la fase piú violenta dell’intera storia della Rivoluzione 
haitiana. La sonora sconfitta inflitta alle armate francesi dalla 
popolazione dell’isola fece da preludio ai fallimenti delle fu-
ture campagne di Spagna e di Russia, che nel 1814 avrebbero 
portato alla definitiva caduta di Napoleone. 

Non solo la Francia rivoluzionaria, ma anche svariate altre 
regioni del mondo atlantico finirono con il subire l’inevitabile 
influenza della Rivoluzione haitiana. Il regime schiavista di 
Saint-Domingue non era fondamentale soltanto per il futuro 
del commercio nordamericano, ma costituiva altresí una posta 
in gioco cruciale per i padroni di schiavi degli stati del Sud. 
La fuga dall’isola dei coloni bianchi innescò la prima crisi di 
rifugiati della storia degli Stati Uniti, e il sostegno offerto al 
leader nero Toussaint Louverture alla fine degli anni novanta 
del xviii secolo fu il primo esempio di intervento statunitense 
al di là dei confini nazionali. Dopo la sconfitta di Napoleone 
del 1803 la Francia propose di cedere le sue prerogative ter-
ritoriali in Nordamerica alla giovane Repubblica americana. 
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